Эгоцентризм

 Если Вы когда-нибудь пробовали курить в кухне, то Вы,наверное, знаете, как смрадно воняют окурки в чашечке из-под чая, как валяются они в сковородке, а то и в ином месте - приникши к холодильнику, наклеенные харчёю наверх, к самому потолку.

Это всё невозможно мерзко.

Но рассказ,который Вы пишете, в то же время постоянно увеличивается, происходит разрыв с реальным миром - окурки в какой-то момент перестают пахнуть, мегатонны кофе кружат голову, но от этого становится даже интереснее пробираться сквозь самого себя, через барьеры этой мути. Такое вот происходит преодоление.

В итоге, на компьютере напечатан рассказ, Вас тошнит, когда Вы случайно оглядываете интерьер, а когда Вы ложитесь спать, то диван твёрд,и какое-то время ещё не уснуть. 

Долго-долго комната ещё ощупывает Вас.

Кто избавился от этого зуда,

подрочил,

кончил