443
Рубрика: интервью

С наступившим вас Новым годом, друзья! Здесь должен быть обзор прозы или, на худой конец, поэзии. Но всем, едва отошедшим от празднования, плевать, поэтому предлагаю просто насладиться фехтованием. И заодно угадать троих из авторов по ответам. Версии пишем в комментариях.

Мирре отдельное спасибо!

 

tumanyan

 — Моя любимая миниатюра «Время, подаренное морем». На каком именно море у вас всплыл столь воздушный сюжет? Как вы думаете, какова дальнейшая судьба главных героев (Неи, Бека, Хо)?

В апреле мне довелось быть проездом в Анапе (то есть, море самое что ни на есть Черное). Пока ожидала поезда, пошла погулять по берегу - там на непривычно безлюдном берегу было солнечно, прозрачно, на песке там и сям лежали никому не нужные рапаны. И за час до отправления, когда я сидела в оранжерее Анапского вокзала, на меня упал рассказ - практически, целиком. Я села в вагон, подрубила комп и тут же за пару часов написала текст. Что же до героев, то вполне однажды на голову может свалиться продолжение их истории. Надо только оказаться вовремя на правильном месте.


— К своим попытках писать стихи вы относитесь с достаточной долей иронии. Если бы вы завели себе клона-поэта, на кого из авторов ЛитКульта он был бы похож и почему?

Честно могу сказать, что с достаточной долей иронии я отношусь к себе самой, а так же к тому, что происходит внутри меня и снаружи (в том числе и к прозе и к стихам , а так же к готовке, склонностью к феласофеи и почему и прочему) Мне бы хотелось писать стихи так, как Мамай, но... не Мамай я, ой не Мамай.

- я въехала на Литкульт на танке в одних красных трусах, причем на голове. Вы были одной из первых, кто заметил, что семейки мне не к лицу. С тех пор я безуспешно пытаюсь от исподнего избавиться. Но, даже если парус порвали, он, собака, не тонет. Вы совершенно серьёзно считаете, что есть темы, до которых думающий, уважающий себя и читателя автор не должен опускаться?

Самое главное, Юля, это въехать: в трусах ли, на танке ли, в тему ли, в сердце ли читателей. Главное въезд состоялся - и это главное. На полном серьезе считаю, что да - автор опускается или поднимается в соответствии с читательской шкалой - для кого он пишет, там и оказывается со своей историей. Как любой индивид, считаю, что могу иметь собственное мнение (хотя, это же все не всерьез: и мнение и реакция на него, все пустяки), а потому иногда нахожу возможным сказать автору, что он может лучше и выше и вкуснее. Ну а как ему сказать так, чтоб дошло? Доходит сразу только укол, щипок, тычок, подножечка - любой приемчик хорош, когда видишь, что бежит кто-то не глядя под ноги, думает, что вот-вот взлетит, а между тем видишь, что нет - не взлетит, шмякнется. Вот и пырь его аккуратно. Но сильно. Но это уже прошло, то же редакторская была забота, лицензированная. То есть, теперь у меня есть велосипед (как бы) и я (как бы) особо не колюсь. Типа.

- Вы часто даёте ссылки на словари в своих комментариях. Признайтесь, вы – граммар наци? Дай вам полномочия и парабеллум – расстреливали бы «белых» в темном лесу?

Вот это идея насчет парабеллума! А я все мечтаю о принудительном - или читаешь, или чистишь дорогу/унитаз/сельские машины - чтении книжек. Не, я не граммар-наци, я могу стерпеть многое, понимаю, что иногда ться и тся невыполнимы для некоторых людей, как для меня невыполнимы тригонометрические задачи. А словари - самое легкое из того, что может сделать для себя неуверенный в собственной грамотности человек. Не уверен, открываешь гугл и радостно правишь косяки и еще радостнее пишешь в комментах "козу" авторам. 

 


Арамис

Я зайду издалека, потому что зело стесняюсь. Светлоглазые мужчины с заостренными носами оказывают на меня парализующее действие, но я стараюсь владеть собой. Итак, у вас недавно вышла дебютная книга. Я видела только фото обложки и название, но уже хочу. В смысле, купить. Сколько? (нервный смешок). Стоп. Вопрос не об этом. Вопрос: каково это, когда у тебя есть СВОЯ КНИГА? Это равносильно дом-сын-дерево, или лучше?

книга есть, покупать не советую, зело дорого. ридеро — странный сервис, ага.

своя (с большой буквы я) книга — вещь не менее интересная, чем ридеро. пока у тебя ее нет, ты очень хочешь (в смысле книгу), потом она у тебя появляется, но гром с неба не гремит и толпы поклонников не бегут за тобой, чтобы навалять люлей. просто ее не было, а теперь она есть, и ничего в мире не изменилось. книга без пиара и рекламы — ничто, а моя — так тем паче. сборники рассказов — вещь абсолютно непродаваемая, потому пишите романы (про попаданцев, с элементами порно и садо-мазо) и у вас все будет хорошо. и, таки да, писательством сейчас не заработать.


Цитата из вашей миниатюры
Hasta Siempre “Старый фонарь покачивался на ветру и скрипел, и кроме этого звука, наверное, в мире больше не существовало ничего, сейчас”. Вот эта запятая перед словом «сейчас» звучит как обещание нетерпеливой. Вы это нарочно?

«сейчас» в данном контексте абсолютно нарочно. и запятой выделено нарочно. вообще, все — нарочно. почему оно именно так? потому, что можно было написать «в ту секунду» или «в этот момент», но а) я — ленивая жопа и мне проще написать слово, чем три; б) если происходящее длится не секунду и не момент, то сколько оно длится? и длится ли, или же это стабильное состояние пространственно-временного континуума при условии присутствия определенного хомо сапиенс в данной точке географических координат? в) оно нестандартно, и это — аргумент.


— планируете ли подрабатывать моделью топлес? Стоп. Вопрос не об этом. Ах, да. Цитата «Эльри прикоснулся ладонью к мокрым от недавнего дождя, ржавым, покрытым почти слезшей краской, перилам, обхватил металл и провел рукой, сбивая свисавшие капли». Почему нет предупреждения, что это эротическая проза?
 

топлес — это с открытым верхом; демонстрировать сверху у меня особо нечего, потому я буду боттомлес моделью. и понимайте это в меру своей распущенности.

хм. ваш покорный слуга никогда не писал эротическую прозу, вообще-то. однако, согласен, есть определенные намеки в данном предложении, а потому надо будет поставить галочку 18+ для этого текста, а так же для некоторых других, где гг хватается обеими руками за обшарпанный штурвал, теребит джойстик, жмет скользкие от всяких физиологических жидкостей кнопки, и так далее.

кажется, всё.
и это я не об эротической прозе))


Атос

- Никто, кроме вас, не способен в комментарии написать "суггестия, дискурс, релятивизм, имманентный" столь... анатомично. Кажется, что всё это - эвфемизмы, которые вы используете, чтобы избежать употребления обсценной лексики. 
Вы не используете смайлики в комментариях. Это принципиальная позиция - за чистоту языка - или вам не хочется понижать градус критики?
 

Я сознаю, что в комментарии термины не всегда уместны. Сказывается инерция рабочего языка: я привык при анализе переходить на научный стиль речи. Не представляю, как отвязать дискурс от деятельности. Пока вижу это как основную проблему своего комментирования, потому что речь, переполненная терминами, неуважительна по отношению к собеседнику-неспециалисту. Несколько раз мне писали в ответ, что я корчу из себя умника. Отнюдь! Хотя… нет, все-таки корчу. 

Я ставлю смайлики, когда улыбаюсь, а улыбаюсь я не так уж часто. Хмурый, как абстинентное утро. 
Борцунов за чистоту языка (пуристов) люто ненавижу. Можно навязать группе носителей языка определенные нормы, застращать ударениями, задолбать орфографией, но язык возьмет свое. Я влюблен в язык.
 


- Кстати, о чистоте языка и понижении градуса: не кажется ли вам, что новое, молодое поколение совершает два страшных греха - не пьёт и не читает? И к чему, в конечном итоге, это приведёт? Не потеряем ли мы литературу? Или она уже умерла, и мы довольно неуклюже скачем на останках?

Вторая красная тряпочка – старперское брюзжание про небо и траву. Новое поколение, двадцатилетние, в некоторых вопросах намного сильнее нас, тридцатилетних. Они читают лонгриды и пьют стаут, умеют собирать информацию и обожают квесты. А литература… Она, думается, немногим отличается от языка. Это саморегулирующаяся система. Да, налицо смерть лирики, с ней надо смириться и идти дальше. Но текст никогда не умрет, он прочно спаян с психикой. 

 - Цитата из миниатюры "Курица":
 
"Сначала послышалась перестрелка, я хотел пригнуться сам и красивым жестом притиснуть к полу голову курицы, но потом вспомнил, что фильм советский и сгорбился, чтобы не выдавать движения."
- здесь вы явно не договариваете. Общественность озабочена вопросом - здесь намёк на советский тоталитаризм?

Нет, конечно. Это то, чем кажется: ирония над самолюбованием, которое притворяется рефлексией. И стыд по Достоевскому. 

- Вы кажетесь довольно плодовитым, по крайней мере, на стихи, автором. Некто "джейн" вменил вам это в вину. Что для вас ваши стихи; есть ли, на ваш взгляд, взаимосвязь между, условно, количеством выданного автору таланта и выдаваемым автором штук стихов?

Часть упреков связана не столько с достоинствами и недостатками творчества, сколько с отношениями. Минусом может предстать и плодовитость, и избирательность.
 
Собственные стихи значат для меня мало. Я реально мог бы не писать их, моя мотивация внешняя. Мне нравится использовать лирику как поле для эксперимента и игры, но для меня очевидно, что как поэт я не состоялся. И это, как ни странно, неплохо.
 
Нет связи между количеством и качеством стихов. Есть хорошие и плохие стихи, и отличить одни от других легко. Но как научить писать хорошие стихи, никто не знает (всякий, правда, готов порассуждать). Если есть бог, я бы после смерти задал ему парочку вопросов. В том числе этот.



Портос

- Сразу скажу - отдаю себе отчёт, что попытка подступиться к вам на серьезных щах может стоить мне...не жизни, нет, но, как минимум, испорченного супа. А ведь очень хочется, чтобы всё, что готовишь голыми руками, было съедобно. Между тем, ваши тексты невяло намекают, что вкусно поесть вы не дурак. Но в последнее время вы всё реже здесь бываете. Становится невкусно? И, да, в продолжение блица от «ревнивой жены», -  пока мы не уличили вас в неверности, но вы изменяете Литкульту с кем-то еще?

Ваш первый вопрос начинается с первого блюда – супа. Это логично. Возможно последний вопрос будет про компот.

Но, если развить кулинарную тематику, то можно взглянуть, например, на ЛитКульт, как на экспериментальную кухню-клуб, куда приходят начинающие и опытные кашевары с дымящимися горшочками, угощают своим, подъедают чужое, обмениваются любезностями и сражаются на поварёшках, получают ценную бесплатную критику от шеф-поваров, которым кстати часто приходится не сладко (что это ещё за критика такая?). При этом у многих кулинаров ещё хватает резвости и в других шалманах груши околачивать. Мне некогда этим заниматься.

Не скрою, образцы своей баланды я отправляю (в баночках для анализов) в три крупнейших, всем известных места, на букву «С», на «П», и ещё на «С», просто чтобы оно там лежало, можно было бы сказать – как в музее, или в банке, но правильнее – как на кладбище в гробу мёртвым грузом. Это не измена, а обычный невинный творческий онанизм. Таким образом, ЛитКульт я ни на что и ни на кого не меняю, равно как Родину и жену. И если я давно не приносил сюда свой горшочек, значит я не приносил его никуда.

Вроде бы от повара требуется мало: поставить горшочек на огонь, снять с огня, открыть крышечку и протянуть людям – кушайте варенье! От чего он перестаёт делать этого? Либо он устал и ему лень возиться с горшочком, либо он боится снять крышку, заглянуть внутрь и обнаружить там нечто непригодное в пищу, или вообще ничего не обнаружить, потому что горшочек у автора повара перестал варить. Не хочется думать, что последнее – это мой случай. Может быть я захочу временно перейти на детское питание, или отложить в горшочек золотое яичко? Пока не знаю.

 

- Если посмотреть на статистику голосующих под текстами прозаиков, становится ясно, зачем люди заходят на Литкульт - почитать комментарии. Комментарии под вашими текстами не бывают «стандартными». Люди запуганы, или вы наводите морок?

Этот вопрос скорее не ко мне, а к уважаемым читателям. Специально, то есть намеренно, я морок не навожу. Ненамеренно – это возможно. Мне хотелось бы думать, что во время чтения люди настраиваются со мной на одну волну, и мы погружаемся в общий, приятный, немного безумный транс. В этом состоянии они куражатся под текстами, а когда голову немного отпускает, они за неё может быть даже хватаются (боже, что я написал!) – но уже поздно. Комментарии опубликованы. И конечно, спасибо им за это.



- А кстати, где ваша лирика? Нам только съедобное достаётся, а как же, с позволения сказать, душа? Может, ну её, прозу эту? Вернётесь в спальню, будете разглядывать пятнышко на потолке, как в старые добрые времена, и в стихах записывать всё, о чём поведает вам пятнышко?

Раньше я любил разглядывать облака, но с возрастом перешёл к пятнышкам на потолке. Затем – к одному пятнышку.

Для чего было необходимо так поступить? Чтобы не терять понапрасну время. Ведь, это только так называется – «пятнышко», а на самом деле это знаете что? Это не пятнышко. Вот это что. В пятнышке есть то, что находится над пятнышком, например, известь. Дальше слоями, – крыша, небо, и т.д. А есть то, что под пятнышком, например я. Дальше – слоями. А есть и то, что вокруг пятнышка (соседние пятнышки). А есть ещё и не соседние. Получается, в одном пятнышке – концентрат всего мира. В том числе суп. В том числе суп из облаков, и даже облака из супа.

Глядя на пятнышко, мы смотрим внутрь себя. Глядя внутрь себя, мы смотрим в космос. Разум и космос – одно целое. Всё, что есть в голове, всё это есть во вселенной. А тем более – в пятнышке.

Возьмём любую из составных частей мира. Картофель. Или мир в целом. Пятнышко. То и другое годится в качестве ингредиента как для первого блюда духовной пищи (стихи), так и для второго (проза). То и это будет вкусно, если подходить к делу с умением и душой, о которой упоминалось в вопросе. Может быть душа – это соль и специи по вкусу, но скорее – это сам глиняный горшочек. А если кто готовит наспех в  микроволновке и пластиковой посуде, то значит без души. Получается – неважно, прозу мы пишем или стихи, а важно – как мы это делаем. И делаем ли мы это. И мы ли делаем это. И это ли мы делаем. И т.д., вот что важно.

Но вы спрашивали, когда появятся именно стихи. Начну ответ с общей истории стихосложения. Как вообще раньше появлялись стихи? Будущие стихи укладывались на плоскую поверхность, чаще всего на стол. Сверху нависал поэт, и работал над ними. А стихи, такие, страницы раскинули, лежат себе, курят да посмеиваются, мол: пиши, пиши, писатель, да получше старайся, а то получится как обычно – вроде бы что-то там всю ночь пыхтел, а нам в итоге непонятно: писал ты нас, или не писал. Давай-ка, пиши по-новой.

Я всегда был не доволен таким положением. Должно быть равноправие. Есть в конце концов и другие позиции. Пусть теперь стихи оседлают поэта! Одним словом, для всех будет лучше, если они напишутся сами. Но, когда́ это произойдёт, – вот загадка.


- Природа борется за сохранение вида. А человек – за сохранение индивида. Вы больше гуманист или натурист?
С удовольствием отвечу на этот вопрос. Не потому, что вопрос так уж хорош. Просто люблю получать удовольствие.

Но всё же, если каждый из нас поставит себе задачу сохранить одного индивида, то есть хотя бы себя, тогда в целом мы сохраним вид. Это и гуманно, и весело, и вообще неплохо.

Поэтому желаю, чтобы все были здоровы. С Новым годом, друзья, с Рождеством и до новых встреч!

Дата публикации: 07 января 2019 в 19:26