|
Блоги - раздел на сайте, в котором редакторы и пользователи портала могут публиковать свои критические статьи, эссе, литературоведческие материалы и всяческую публицистику на около литературную тематику. Также приветствуются интересные копипасты, статические статьи и аналитика!
1918 |
Кукуха возвращается.
Паша Недоступов разрешил мне использовать бренд, поэтому show must go on. Выпуски не будут регулярными, но они сохранятся в прежнем формате: одна или две рецензии и обсуждение. Если кто-то хочет стать соавтором рубрики, пишите в личку.
Сегодня мы поговорим о «Заводе» Юрия Быкова.
Фильм провалился в прокате, и в этом нет ничего удивительного. Кино – это аттракцион, и платить деньги за полуторачасовое страдание немногим охота. Весь сеттинг был ясен уже по трейлеру: унылый завод, мрачные работяги, российская тоска, говно и черти. Фильм не вызывает желания посмотреть его второй раз, он давит и мучит, не оставляя в финале никакой возможности встать над событием. Однако он сделан безупречно. Если говорить о внутренней механике картины, о разработке героев, логике сюжета, качестве визуального ряда, получится, что фильм даже критиковать не за что. Проблема не в том, что фильм не дотянул или перегнул, проблема в том, что он слишком реалистичен. Во многом он сделан как криминальная хроника, и все события стянуты в хронотопический узел – ни тебе флешбеков, ни художественных отвлечений. Фильм суровый и сосредоточенный, как его главный герой.
Есть мнение, что в финале «Властелина колец» Саурон не погибает, а разлетается на множество мелких частей. Теперь зло не концентрируется в одном месте, а находится сразу везде и во всем. Именно поэтому эльфы вынуждены покинуть Средиземье. Эту метафору можно перенести на жанровую структуру литературы и кинематографа. Мертвая трагедия, разрушенная релятивистским ХХ веком, разнесла свои семена по многим жанрам. Хорошая драма всегда говорит с нами голосом трагедии. Давайте проследим, что в «Заводе» собственно трагического.
Главный герой, Седой, имеет потенциал трагического героя: он срастается со своей идеей мщения и поиска справедливости, вне этого для него нет жизни. Он готов жертвовать ради идеи собой и любыми людьми, цена для него уже не имеет решающего значения. Как и трагический герой, он обладает сильной волей и обостренным восприятием чести, поэтому он гибнет так, чтобы остаться верным себе: в бою, не взяв ничего от этого мира – ни чужих денег, ни чужой жизни. Но Седой только с содержательной точки зрения трагический герой, больше заявка, чем реализация.
Дело в том, что для трагедии очень важна солидаризация зрителя с центральным пафосом и его воплотителем: мы должны вместе с героем взбунтоваться, пройти через стадию гнева, трагической ошибки и погибнуть с достоинством. Только тогда возможен катарсис: мы очистимся страданием, и жестокая художественная реальность отпустит нас на свободу. Этого в фильме не произошло. Седой – не единственный главный герой, он часто выпадает из фокуса внимания, и о нем нам известно только то, что он рассказал в своей короткой исповеди: армия, горячая точка, ранения, нищета и завод. Получилась не жизнь, а конспект страдания. Зрителю трудно соотнести это с собой, хотя ситуация с заводом по-человечески понятная и досконально левая, а вирус левизны у отечественного зрителя неизменно в крови. Трагический герой мог бы получиться, если бы мы следовали за Седым по пятам, проникаясь его планом и идей, но Быков пошел по пути детектива: интрига героя раскрывается ближе к финалу. Жанры соединились так, что трагический подтекст постоянно перебивался сюжетными изгибами триллера, и в результате получился фильм, в котором побеждает безысходность. Было говно, потом говно кипело, а в конце замерзло. Ну, а жить-то как?
Есть еще один важный момент. Нам в фильме красиво показали разницу между драматическим и трагическим героем, столкнув их нос к носу. Трагический Седой идет к своей цели, нарушая при этом законы этики. Он ведь не врет, когда говорит, что ему плевать на детей – они не его (в этом, кстати, и состоит его трагическая ошибка и вина: справедливость не существует объективно, и ее критерием всегда является человек). Сращение с идеей приводит к тому, что он окончательно вываливается из общества: ему трудно ездить в одном автобусе с людьми, и живет он один. Он уже не человек. Ему противостоит Антон, драматический герой: мы видим, как он меняется под влиянием обстоятельств. Его, хотя он и киллер, удерживает от раскачки семья. Способность к состраданию ослабляет Антона: он упорно ведет переговоры, стараясь, неосознанно для себя, выторговать как можно больше жизней, а в финале хочет предотвратить гибель Седого. Антон – несостоявшийся Седой. И в финале он становится им – тем, кого жизнь выбрасывает на одинокую шестикилометровую дорогу. Понятно, что трагедия воспроизводит сама себя. Нет правды на земле, но нет ее и выше. Честным мужским поступком в реалиях завода может быть только самоубийство.
История левого кино и литературы показывает нам, что социальная справедливость вообще-то достижима. Для этого нужно принять ценности солидарности и отказаться от инфантильного эгоизма. То есть вообще-то, чисто теоретически, на завод мог прийти не Седой, а Святой. Он разделил бы с людьми жизнь и свою идею, а они получили бы возможность встать над обстоятельствами, даже если бы проиграли в борьбе за материальное благополучие. Но – нет.
«Завод» одновременно отголосок и чернухи девяностых, и классической совковой парадигмы. Здесь нет ни бога, ни спасения. Картина финалом закрывает дверь наружу, туда, где что-то можно изменить, исправить, сделать лучше, справиться с нуждой и страхом. Все персонажи показаны с беспощадной объективностью: даже олигарх своей силой и смелостью убеждает зрителя, что и он в чем-то прав. А если такие люди хоть в чем-то правы, нет возможности демонизировать их, признать врагами и беспрепятственно убить. Справедливость возможна только в поляризованных мирах, где существует объективное добро. Седой это понимает в итоге. И умирает, стреляя не в ментов, а в завод.
«Завод» – это скрытая катастрофа, мир без будущего. В этом смысле он страшнее, чем любой хоррор. И, наверное, где-то жизнь именно такова. Серое небо, пыльные дороги и отсутствие права на существование. И как тут окупиться в прокате? Да никак. Никто не приобретает смерть за собственные деньги.
Следующий фильм – «Текст» Клима Шипенко.
«Дурак» в разы сильнее, да. Песня Цоя там — так называемая «проходка», приём, доведенный до совершенства Алексеем Балабановым. Вроде Быков таким образом хотел почтить память своего кумира. Этот эпизод даже чем-то похож на минуту молчания. Может, поэтому инертен. К тому же, к музыке у меня своё, особое отношение. Я всегда очень жду её в кино. Мой любимый «Апокалипсис сегодня» я, наверно, могу пересматривать бекнонечно)
«Завод» вообще во многих аспектах продуманнее. В этом я как раз вижу его слабость. |
Дурак»… отозвался в сердцах у многих.Вчера посмотрел «Дурак»: он порвал меня в клочья. Этот фильм намнооого емче, чем «Завод». Но вот музыка… Песня Цоя была там, на мой вкус, совершенно не к месту, как седло на корове, как рекламная вставка посреди экшена. Так что с тз звукового наполнения, Завод имхо продуманнее. |
Фильм-то хрень.Согласна. В мире каждый забитый или не забитый планктон смотрит кино, где его с детства учат бороться за жизнь, правду или любовь. И все чахнут на работах).Вот это в своей время меня удивляло: почему люди разные, если в детстве им читали одни и те же книжки — про все хорошее против всего плохого? Позже стало понятно, что литература и кино воздействуют на мораль лишь косвенно. А некоторые и правда ничего не смотрели и не читали. Не могу с тобой согласиться — расизм, извращения — это далеко от социализма.Если социализм понимать в приближении к Марксу, то нет, конечно. А так-то это левая повестка, увы. BLM — расизм в чистом виде, но в реалиях Америки он — антибуржуазное солидарное высказывание. вся она сражается сейчас с естественным порядком вещей, бореться с природой, и, после череды мелких победок, конечно же проиграет.Естественный порядок вещей имеет свойство становиться противоестественным, когда общество меняется. Если общество не готово к гендерному равенству, кричать о ценностях феминизма бесполезно. Надо заниматься мирной просветительской деятельностью. В целом третья волна феминизма — про это. И про социальное равенство, конечно, а не про то, как пониже нагнуть мужиков, это отвратительно. Потому что будущего физически нет. Есть настоящее, какая-то тухлая агония, сумасшедшие пляски, похоть фашизма, похоть раскрепощённых пуритан (в смысле мировоззрений).Ну, может все не так уж мрачно? Красота и правда никуда не делись, а любовь по-прежнему — сильнее всего на свете. |
Я о фильме про гарри, а не про эпос). Фильм-то хрень. Попса.
Дети точно так же смотря всё более менее зрелищное. В мире каждый забитый или не забитый планктон смотрит кино, где его с детства учат бороться за жизнь, правду или любовь. И все чахнут на работах). Горький вообще, а не Горький в частности. Что хорошего в тяжелом труде? Даже в самой светлой стране будущего труд должен приносить радость и удовольствие, но лучше — обойтись без труда. По крайне мере тяжелого. Горький на Капри, считаю, как Ленин на бревне. Тупой миф. Мало царские полицаи дураков расстреляли (прости Господи!): есть ведь те, кому обязательно нужно опошлить великое, мудрое своими частными идиотизмами. Не могу с тобой согласиться — расизм, извращения — это далеко от социализма. Это даже не кривая дорожка к матриархату. Это именно полное оскотение личности. Если в 60-х были игры разума и какая-то социальная стратегия, то сейчас что? Я не против того, чтобы Штаты мутировали в новую Родезию, и повторили её славную историю. Но социализм, вообще всё левое — оно левое только тогда. когда бореться с капитализмом. А капитализм слишком умён. Вся эта либшиза (я не про тебя, разумеется, и не про идею, я про амеров и европейцев), вся она сражается сейчас с естественным порядком вещей, бореться с природой, и, после череды мелких победок, конечно же проиграет. Разгром будет полный, но сатанизму-капитализму это и нужно. И сейчас «Мать» не напишешь, будь ты хоть трижды пролетарский писатель. Потому что будущего физически нет. Есть настоящее, какая-то тухлая агония, сумасшедшие пляски, похоть фашизма, похоть раскрепощённых пуритан (в смысле мировоззрений). Какая тут левая идея? Тут всё дико право, просто на свой лад. А капитализм довольный, курит в сторонке нефть. |
Вообще мимо. Личности, к которым я здесь «хожу», мне интересны, а это для меня равнозначно уважению. Оскорблять я предпочитаю равнодушием и нулевой реакцией)
|
А бывает и так, что автор, который всегда оставлял классные комментарии, позволявшие тебе увидеть вещи с другой стороны, приходит в твою рубрику и пытается тебя оскорбить.
|
Это Вы вообще с чего взяли, что кино снимается для тех или этих?) «Левая непроизводственная» спесь что-ли?)
Я уже писал, что " кастрюля в центре стола" у Быкова кочует из фильма в фильм. Правдоподобной непринуждённости он явно предпочитает символ. В кино это прекрасно может работать, но Быков уж прост до нельзя. Примеры «Горе о ума» и «Гамлета» не очень удачны, по-моему) Чего древнегреческую трагедию не помянули-то?) Именно каноны театра предполагают намеренное неправдоподобие разыгрываемых страстей. Кинематограф куда более демократичен) А что не так с последним фильмом Балабанова? Интонацию и почерк он там ничуть не меняет. Фильм замечательный. Особняком у него скорее «Кочегар». Там есть именно то, о чём Вы говорите. Я в меньшей мере имел в виду буквальное наличие музыки конкретно на заводах, и в большей — в российской действительности вообще) Знаете, ответы в духе «мне всё равно, оно даёт мне импульс и т.д.» мне как-то не очень. «Мне моя музыка нравится и я её пою») мы вроде не о Вашем большом левом сердце, отзывающимся на любой«импульс», говорим, а о фильме) |
Там есть характерный момент, который для меня стянул воедино сюжет с идеей. Антон кричит Седому: «Что тебе надо? Живи!»тоже считаю очень важным моментом. Похоже, Быков идеалист, его Седой не сможет просто «жить». Или всё. или ничего, или белое, или чёрное. Он выбирает смерть. И да, Справедливость возможна только в поляризованных мирах, где существует объективное добро. Седой это понимает в итоге. И умирает, стреляя не в ментов, а в завод.Вообще, во многом близка с твоим видением |
Но, может, речь в фильме и идёт о нулевых, а не о нашем времени?Я тоже так подумала. Речь не о 2019 годе, а о 2009. Другое дело, что лично я не понял мотива режиссера, что он этим фильмом хотел донести.Там есть характерный момент, который для меня стянул воедино сюжет с идеей. Антон кричит Седому: «Что тебе надо? Живи!» Может, для Быкова это какой-то самоповтор — я не видела других его фильмов. Но мне показалось, идея важная. Огромный плюс: подборка и игра актёров. Верил им от и до.Актерские работы — на высочайшем уровне, да. |
Какой иностранный фильм за прошедшие двадцать лет поднимает социальную проблему рабочего класса, безнадёги, полного помоями тупика?«Джокер». Если бы «Завод» поднимал реальные вопросы, с визуальной эстетикой рассказывал бы нам историю реально беспросветной жопы, тогда да, был бы толк.Это фильм о другом. Он о том, что будет, если ты пойдешь искать мести. «Завод» — одна из декораций такого решения. Фильм мог бы показывать университет, поселок городского типа, пекарню. Что угодно. У тебя никогда не было желания взять оружие в руки и расправиться с теми, кто унижает всех вокруг? Седой — это история и финализация такого желания. Можно миллиард гарри поттеров со сверхъестественным наснимать, или ещё чего. Что это будет? Бегство в иллюзии, сосание из пальцев какой-то вычурной проблематики.А ты точно читал «Гарри Поттера»? Он совсем о другом. Честная книга о страшном мире — для детей. Книга, которая учит бороться. Когда у меня есть время на просмотри фильма, я всегда выбираю что-то наименее драматическое.Вот и я. Стараюсь смотреть только откровенно развлекательное кино. Но Горький вообще против тяжелого труда, как я понимаю…Почему? Горький четко представлял себе левое движение. И смог написать великую книгу о нем. Левое движение не существует в отрыве от труда. Невозможно быть левым, поедая сладкие калачики. Горький на Капри — совсем другая история. Только в ТМ поднимали вопросы о проблемах рационализаторов и вообще перспективах и сложностях, а довлатовы и быковы всё по-своему уводят в какую-то хрень.ТМ была супер. Но система рационализаторства, прекрасная по своей сути, не могла ничего изменить. Самая большая ложь, которую я слышала: работай хорошо, и тебе воздастся. Лично я вижу, что социализм вообще в мире кончился.Просто надо привыкнуть к тому, что он выглядит иначе. Это не рабочее движение уже. Это и то, что может казаться противным и чуждым. BLM, феминизм и прочее. Вот такая левизна. |
Реалии «Завода» отстают от современности лет на 15. Либо это реальность совсем уж глухой провинции.Подписываюсь. Обстановка в квартирах рабочих совсем уж совковая, поймал себя на мысли, что съемочная группа где-то специально искала эти ковры-гарнитуры. Но, может, речь в фильме и идёт о нулевых, а не о нашем времени? Потому что нельзя упрекнуть создателей в совсем уж невнимательном отношении к деталям. К примеру, джинсы журналистке намочили правдоподобно, именно так, как это делает проливной дождь. Другое дело, что лично я не понял мотива режиссера, что он этим фильмом хотел донести. Такое впечатление, что ему просто пора было уже снять хоть что-нибудь новенькое (по типу того, как мы пишем на конкурсы), а хорошая идея для фильма у него ещё не созрела. «Жить» намного ярче в морально-философском плане, а у «Завода» из любопытных мест для размышления могу отметить лишь попытку поиграть метаморфозой добра и зла в характерах героя и злодея. Огромный плюс: подборка и игра актёров. Верил им от и до. |
На мой взгляд, главная проблема современного российского кино о «простом русском народе» в том, что авторы такого кино совершенно не знают этого народа.Страшно далеки они были :)) На мой взгляд, современное кино должно знать не народ (какой-то абстрактный народ), а свою target group. «Завод» снимался не для рабочих с завода. Он снимался для таких, как я — левых по убеждениям работников непроизводственной сферы. Отсюда — какие-то дикие представления о быте современных российских пролетариев, вроде семейного ужина вокруг одной на всех кастрюли с борщом.А почему это дикое представление? Рабочие не ужинают вместе с семьей? Суповую кастрюлю в центр стола уже никто не ставит? Жизнеподобие — это не только повторение деталей быта художественной деталью. Это совпадение общественных смыслов с главным пафосом произведения. Диалоги рабочих будто переведены с другого языка.Мне так не показалось. Я специально вслушивалась именно в язык, в речевые конструкции. Так не было никакой нарочитости, не было развесистой клюквы. Обычная, усиленная эстетически речь. Но давайте будем честны. Произведение искусства не обязано совпадать с реальностью. «Горе от ума» является одним из самых жизненных произведений, а персонажи говорят в нем ямбом. Нормально разве? А принц датский Гамлет, говорящий противоестественными монологами? А бурные экзальтированные разборки в «Трамвае Желание»? «Чернуха» Балабанова куда мрачнее, но этот мрак, во-первых, иначе размещен на экране, во-вторых — персонажи куда достовернее.Балабанов говорил со зрителем языком трагикомедии. Это более тонкий и современный инструмент. Как только он выпал в трагидраму (в последнем фильме), сразу все пошло наперекосяк. Но все-таки вы правы. Балабанов показывал выход из чернухи, а Быков пошел назад. Отчасти такой поворот продиктован духом времени, но художественно не во всем оправдан. А какой же цех без хотя бы одного, пусть совсем маленького и убитого радио где-нибудь в углу?)Недавно ходила по цехам «Октавы». Стерильная тишина. Завод заводу рознь, и где-то в депрессивных регионах наверняка все обстоит так, как у Быкова. Но даже если он врет и очерняет действительность, мне как зрителю совершенно все равно — та драматическая коллизия, которую он показывает, дает импульс моим мыслям о справедливости, возможности мести и неизбежности расплаты. И мне не важно, где и за что бьют друг другу морду рабочие, пока кино говорит со мной на моем языке, на языке левой повестки. |
Смотря какой завод и какая специальность.
У меня знакомые на оборонке работают, высококлассные специалисты. Да, там можно днями фигнёй страдать, лишь бы твоё мастерство несколько месяцев в году пригодилось. А где-то полная жесть. Я раньше часто подрабатывал, и тоже ночью в основном. И везде жесть. Более-менее, но жесть. Особенно когда люди из провинции приезжают за грошами, а здесь их ждёт фактически каторга. И да, какое-нибудь градообразующее предприятие где-то в соседней области. Там просто нет перспектив. Либо как директор выдумает, либо гуляй, Вася. У меня есть реальная история, как один из старейших в отрасли заводов, градообразующее предприятие, папик купил и подарил своей шлюхе. Естественно не она завод развалила, но условия там только ухудшились, потому что специалист не станет работать больше за меньшие деньги, а люмпен будет. И будет ныть и хныкать и запарывать продукцию. А именно на люмпене и живёт эксплуататор. И о чём снимать фильм в такой заднице? Как скот превращается в быдло? Про условия не соглашусь. Опять же где как. Где станок способен работать быстро и долго, там условий нет. Там только каторга. Как у Диккенса. Или Горького. Но Горький вообще против тяжелого труда, как я понимаю… А в юности я очень любил Технику Молодёжи, где частенько речь о заводах и фабриках шла. Где как раз маленькие довлатовы поднимали маленькие бунты, работая в заводских многотиражках. Только в ТМ поднимали вопросы о проблемах рационализаторов и вообще перспективах и сложностях, а довлатовы и быковы всё по-своему уводят в какую-то хрень. Лично я вижу, что социализм вообще в мире кончился. Может где-то держится ещё, но чаще просто ужас. Я очень рад, что есть заводы для труда, и всегда говорил, что высококлассный рабочий, трудяга, руками создающий что-то невероятное, пусть и с помощью станков и коллектива — это и есть подлинный пуп земли. Герой. Честь ему и слава! Но об этом не знаю, можно ли снять фильм. Ведь тысячи люмпенов назовут это фальшью. И будут правы. |
Эдуард, хороший фильм как и хорошая книга — штучный товар.
Я уже давно забил на кино вообще. Я только знаю, то такие фильм есть. Но их надо искать. А что нам втюхивают — это тема для огромной беседы на тему пропаганды и обыдления. И это мировой тренд. Какой иностранный фильм за прошедшие двадцать лет поднимает социальную проблему рабочего класса, безнадёги, полного помоями тупика? У меня лично от соприкосновения с реальностью всегда депрессия: маленькие трусливые людишки, подминающие под себя ещё более маленьких и трусливых. Ты должен всем. И с каждым часом всё больше, и всё меньше возможностей остаётся в жизни. Какие фильмы? Если бы «Завод» поднимал реальные вопросы, с визуальной эстетикой рассказывал бы нам историю реально беспросветной жопы, тогда да, был бы толк. А так — всё совершенно бестолку. Можно миллиард гарри поттеров со сверхъестественным наснимать, или ещё чего. Что это будет? Бегство в иллюзии, сосание из пальцев какой-то вычурной проблематики. Тьфу. Когда у меня есть время на просмотри фильма, я всегда выбираю что-то наименее драматическое. В хорошем фильме драма есть всегда. Но когда розовый пупс пишет сценарий, как, по его мнению, что-то есть в реальной жизни, где люди к 7-ми утра спешат на нудную, тяжелую, бесперспективную работу, а это чучело пишет сценарий о каких-то пи**страданиях… Блин, мне лень смотреть такую драму, и мне лень смотреть вымученные фантазии о заоблачных проблемах в раю. «Рябиновый вальс» посмотри. Вот из серии таких фильмов и выходят интересные картины. |
Не то чтобы нужно непременно снимать фильмы «про производство». Просто нужно внимательнее относиться к деталям. Детали определяют всё. Если Вы помните разбор «Маяка», то там как раз тот случай, когда режиссер, пусть и снимает кино со слабыми сценариями, но с деталью работает великолепно. Именно на этом стоят и лучшие образцы советского кинематографа.
Труд, который проклинал Горький, было трудно не проклинать. Большинство фабрик и заводов рубежа столетий были сущим адом, уничтожавших здоровье рабочих к 30-40 годам. Индустриальная эпоха, короче говоря. Ныне технологии сделали физический труд вполне себе комфортным. Я и сейчас на заводе работаю, так что условия вполне приемлемые, хоть и ночные смены по 12 часов. Реалии «Завода» отстают от современности лет на 15 минимум. Возможно, это еще одна причина его провала в прокате. Либо это реальность совсем уж глухой провинции. Один человек из Бурятии мне рассказывал, что там до сих пор людей в лесу живьем закапывают «на разборках». |
Вот кстати с последним (чего врать, со всем соглашусь!) особенно согласен.
По молодости тоже работал и на заводе, и на складах подрабатывал. После инста карьера юриста как-то засбоила, несколько месяцев вкалывал на чисто коммерческом заводе по производству всякой фигни из пластика. Вот там музыки нет по определению. Во-первых люди низкой квалификации, преимущественно провинция, и из таких рабочих хозяева стараются выудить максимум прибыли, т. е. крутишься без остановки. Шум машин заглушает всё, какое там радио. Все ходили с плеерами, все работали в наушниках. Да и разговоров как таковых фактически нет. Об этом фильм не снимешь, потому что это не производственное что-то там, и не серая жизнь. Это вообще не жизнь. Это реальный Горький, только с поправкой на ужасающую современность, когда все якобы свободны и даже хорошо образованы, но вкалывают по-чёрному, и за каждым следит надсмотрщик. Кстати Горький, и эта мысль хорошо уже проработана литературоведами, Горький вовсе не восхваляет труд. Он как раз ненавидит труд, особенно такой, какой есть на дне. Потому что это не труд. Человек + машина это обслуживание. Машина всегда нужнее, человек только приходит сменить другого такого же. Машина же незаменима. Так что вопрос о реалиях… Фильм, безусловно, дрянь. Халтура. Другое дело с чем сравнивать… И с каких позиций сравнивать. Философски фильм попадает в концепцию полного и безнадёжного тупика, и такие фильмы, да и сама концепция — это вполне тема для беседы. Другое дело, что заигрывание со зрителем любой зритель всегда чувствует. Вот был порицаемый современными умами социализм. Там работали вполсилы, но там были социальные гарантии, там была фальш производственного романа, но в то же время там был стахановский труд, всякие ништяки, какая-то романтика народного труда. Что сейчас? — сейчас жопа. Из неё ет выхода, потому что куда выходить? В тот же социализм, который опять разрушит чьи-то розовые мечты о сверхприбылях, роскошной жизни и личной свободе «брать от жизни всё»? |
На мой взгляд, главная проблема современного российского кино о «простом русском народе» в том, что авторы такого кино совершенно не знают этого народа. Фильмы Быкова, в частности «Завод», снятый в сотрудничестве с французскими кинопроизводителями, напоминают мне мечты Максима Горького на солнечном острове Капри о «новом советском человеке», как будто оттуда такого человека лучше было видно.
Отсюда — какие-то дикие представления о быте современных российских пролетариев, вроде семейного ужина вокруг одной на всех кастрюли с борщом. Что в «Дураке», что в «Заводе». Диалоги рабочих будто переведены с другого языка. За публичную издевку собирательного образа провинциальных «АУЕшников» Рябого по поводу того, что коллеге изменяет жена, в реальной жизни бьют морду. А здесь — киношный «гэг», вообще великое множество написанных Быковым-сценаристом реплик — это вербальные спецэффекты, а не живая речь. Не из-за беспросветности и тоски не пошел зритель на «Завод», а из-за лживой изобразительности. Я полностью согласен с Александрой. «Чернуха» Балабанова куда мрачнее, но этот мрак, во-первых, иначе размещен на экране, во-вторых — персонажи куда достовернее. Недаром Александр Октябринович водил к себе домой питерских пропойц смотреть свои, еще не готовые фильмы, чтобы услышать мнение) «Дурак» был во многом снят по балабановским рецептам (в чем Быков сам признавался), оттого и отозвался в сердцах у многих. Там хотя бы было больше музыки. Это вообще гениальная находка, гениальное прозрение Балабанова — ключевое значение для понимания русского народа имеет музыка. Лицо Данилы Багрова в кадрах «Брата», где он надевает наушники — это и есть собирательный образ «счастливого русского человека». В «Заводе» музыки нет совсем. А какой же цех без хотя бы одного, пусть совсем маленького и убитого радио где-нибудь в углу?) В моей жизни цехов было немало, таких я не встречал. |
litcult.ru/forum/18441 — есть смысл систематизировать все ваши хотелки здесь.
на форуме можно зафиксировать ваши предложения по фильмам для киноклуба. + помощь Ксении явно не помешает. нужны ещё рецензенты. хотя бы разовое участие по вашим любимым фильмам. |
Местный упоротый кинотеатр — это другое дело. Я и забыл, что такие бывают, думал, что их давно вытеснили сега-мега-фулл-скайфулл.
Для души — «Печальная баллада для трубы», де ла Иглесиа. Для мозга — «На пределе», Германия. Интересно порассуждать на тему террористов-интеллектуалов типа Ульрики Майнхофф, на тему происхождения и оправданности «припадочного» отношения к миру у некоторых людей (наций). |
. Чем он вам понравился?Я люблю, когда мне говорят правду, без прикрас. Подача с минимум декораций — мое. Это раз. При всей однобокости сюжета (ну невозможно, наверно, в одном фильме сразу и про все, если, конечно, это не эпопея какая-нибудь на 15 серий) я для себя выловил главные идеи фильма. За причинноследственной связью поступков героев, которые не всегда на виду, все основные библейские (и не только) истины. Это два. Фильм не оставляет тебя равнодушным. По-любому ты либо плюешься на него, либо переступив порог рассуждений, понимаешь, что защитный барьер снят и ты осознаешь для себя то, в чем может быть боялся признаться даже самому себе. Фильм-зеркало. Это три. Фильм говорит с тобой не столько языком экшена, декораций, действий героев и режисерских приговоров, а образами, подстрочкой, которая если есть в тебе, то откликается. Я на этот «резонанс» попал. Причём не сразу, а когда отодвинул картинку на второй план и… послушал свой ответ на то, что увидел. То есть тот активный диалог зрителя с фильмом, это и есть главный козырь «Левиофана» Это четыре. Как-то так, примерно. Вряд ли я яснее смогу выразить. Всё на уровне ощущений, как и от любого художественного произведения. |
Так кто ж ходит на авторское кино в кино?!Да вот такие лошки-филологи и ходят :( Периодически думаю: надо умнеть — и иду на фестивальное кино в местный упоротый кинотеатр. Потом алкоголь. Потом бессонная ночь глазами в потолок. Гнев, торги, депрессия. Что бы ты хотел обсудить в рамках киноклуба? |
Так кто ж ходит на авторское кино в кино?! Ясен пень, что его лучше смотреть только в тишине да в одиночестве (ну, или с единомышленником, в круг которых редко входят друзья и члены семьи, так что лучше все-таки в одиночестве).
Пока семья на даче, скачал себе «Завод» в эшди качестве весом 6 гб, так что завтра опишу впечатления) «Текст» — второй фильм киноклуба после ЗГ, который я смотрел. Жизнь налаживается, кукуха выравнивается) |
Да что ж такое. Ты ж филолог, скукоту тоннами лопатишь! Видимо, профессиональное отвращение)Литературе простительны любые длинноты. Унылый фрагмент можно пролистать. А когда ты приходишь в кино, а там… ну, такое — жалко и денег, и времени, и себя. |
Быков извинялся за работу на съёмках Время Первых…Любит он извиняться! Видимо, нелегко быть режиссером на Руси. |
Так ведь у нас и литература такая! Особенно та, что классическая.даааа((( видимо, перечитала в своё время поэтому я предпочитаю постап, когда вся эта хрень накрывается хренью побольше. |
В википедии (Завод фильм), например, черным по белому написано:
Фильм провалился в прокате, за что режиссёр Юрий Быков принёс публичные извинения. Кстати, два его предыдущих фильма тоже провалились. «Левиафан» же, вами негативно отмеченный, получил Золотой глобус и был номинирован на Оскар. |
фестивальное давно улетело в космос Такую скукоту снимают, боже-боже. На конкурсах цветет махровая тоска и долгий кадр.Да что ж такое. Ты ж филолог, скукоту тоннами лопатишь! Видимо, профессиональное отвращение) |
Быков извинялся за работу на съёмках Время Первых… и вроде бы после этого блокбастеры снимать не собирается. Про Завод таких историй не помню.
|
Как все-таки расходятся мнения. И это нормально.
Из упомянутых «Дурака», «Завод», «Остров» и «Левиофан» последний, напротив, показался наиболее сильным именно своим подтекстом, философией, которой не тычут в глаза, а дают возможность осознать лично. Художественный документализм, в котором реализован проект позволяет достать подкорки, которые напрямую связаны с такими понятиями как любовь, совесть, жизнь и смерть, как бы банально это ни звучало. Отмечу, что кроме «Завода» оставшиеся посмотрел дважды, «Остров» исключение (раза три). Так вот, «Левиофан» полностью мне «раскрылся» не с первого раза. «Остров» тоже хорош, но я бы смотрел его после «Левиофана». Они дополняют друг друга стадийно. |
Корея, Испания уже впереди нас — например. тут можно спорить, делать из себя патриотов, но в кинематографе мы в отстающих и государственное бабло скорее только вредит развитию, чем помогает :(У нас государственное бабло раздается неэффективно, нишевое кино не знает, на кого работает, фестивальное давно улетело в космос, а коммерческие продукты напоминают вокзальные пирожки — сырые и с подозрительной начинкой. В Корее была очень долгая дорога к кино. Они учились делать сериалы на всю Азию. И мы идем тем же путем. Когда-нибудь получится вернуться в большое кино. Быков, Серебренников лежат в нужном направлении. |
Фильм унылый. Быков облажался. Он сам это признал и извинился.А за что извиняться? С ужасом представляю, как шаркает ножкой Достоевский и говорит: ну да, роман унылый, ну да, старушку топором, извините за 600 страниц текста про дерьможизнь. Почему бы не выбрать другую профессию, полагаясь на особенности характера?Так не было другой работы в городе. Только завод. Там про это говорится. Обычно приезжает заместитель или другой кто, но чтобы сам владелец?Это как раз плюс. Персонаж сложнее, он не буржуй-кровосос. Все пятеро (!) соглашаются.Единственная сюжетная натяжка. Рад, что ксюха кукуха вернулась)Когда Ксюша снимает юбочку из плюша она превращается в Ксюху-кукуху. |
Мне вообще показалось, что Левиафан делался не для российского зрителя… Мат, клише, слабый сюжет, зато про плохую Россию.
|
видимо, как я уже упоминала, не могу я про дерьмодемонов, особенно на фоне русской жызы((Так ведь у нас и литература такая! Особенно та, что классическая. |
кстати, фильм меня не тронул. возможно, надо пересмотреть, не знаю.«Остров» занудный, но смотрибельный. А вот «Левиафана» я не осилила. Сделан на коленке, много неуместного мата… но зрители в восторге. а здесь хотела бы обсудить «Граффити» Игоря Апасяна (2006 г.)Принято! |
понял проблему… все этот или любой новый фильм Быкова сравнивают с Дураком.
хотя Жить, Начальник, Майор — в общем-то про одно и тоже, сделаны в единой стилистике. вот Завод или новый Сторож — из этой же категории. |
почти каждый день оставляю 1-2 часа на просмотры фильмов, сериалов или чтение книг. без этого никак :)
слышал, что Александр Цекало тратит на просмотры фильмов и сериалов по 12 часов в день, но у него работа такая :) Корея, Испания уже впереди нас — например. тут можно спорить, делать из себя патриотов, но в кинематографе мы в отстающих и государственное бабло скорее только вредит развитию, чем помогает :( из последнего российского кино Большая Поэзия понравилась… про инкассаторов-поэтов :) |
Фильм унылый. Быков облажался. Он сам это признал и извинился. Извинения приняты. Но мне больше не хочется тратить время на просмотр его будущих работ. «Дурак» был довольно интересен, с хорошим музыкальным сопровождением, но «Завод» — это мучительное полуторачасовое издевательство над зрителем.
Седой, одноглазый ветеран войны, приходит на завод пешком. Тут уже противоречие. Он вроде как не любит скопления людей, не ездит с работягами на автобусе, но в то же время проводит с ними восемь часов в день на рабочем месте. Почему бы не выбрать другую профессию, полагаясь на особенности характера? Дальше. Появляется владелец завода и объявляет, что предприятие обанкротилось и денег нет. Тоже странно. Обычно приезжает заместитель или другой кто, но чтобы сам владелец? Нонсенс. Продолжаем. Седой мужик не промах, сразу смекнул, что нужно делать. Ограбить олигарха. И вот здесь, дорогие друзья, заканчивается драма, начинается сказка. Циклоп подговаривает коллег принять участие в похищении олигарха. Все пятеро (!) соглашаются. Не смотря на то, что понимают чем всё может закончиться. Наверное, взгляд одного неморгающего глаза их всех околдовал. Не иначе. Далее следует операция по захвату владельца завода. То, что всё получилось, спишем на лохов-охранников олигарха. После становится совсем скучно. Бизнесмена привозят на завод и начинаются переговоры с крутыми ребятами. — Я похищен, везите деньги. Жду, Калугин. — Хорошо. — Соглашаются бандиты и приезжают на завод. И вот самый главный злодей с налётом доброты ведёт беседу с циклопом в заводском цехе. Калугин сидит в подсобке и подслушивает. Бла-бла-бла. Злодей уходит. Ворота закрываются. Через некоторое время они снова открываются, бла-бла-бла, опять закрываются, и снова открываются, потом закрываются, открываются-закрываются, открываются-закрываются, открываются-закрываются (да сколько можно, вашу мать!) И тут перед нами предстаёт группа СОБРа во главе с капитаном Дадакиным (33 богатыря и с ними дядька черномор). Отличная заикательная фамилия. Браво! Аплодирую фантазии быкова. На этом всё. Устал. На счёт российских критиков. Есть тут один ютьюбер-кинообозреватель из башкортостана. Не знаю насколько он компетентен, но подписчиков дохера. Кстати, благодаря ему на «дурака» повысился спрос в кинотеатрах. Рад, что |
Привет)
Я очень люблю Смолякова (признание года))) и к Шведову тоже неравнодушна, но даже это не смогло переломить моё фе… унылый завод, мрачные работяги, российская тоска, говно и черти. Фильм не вызывает желания посмотреть его второй раз, он давит и мучит, не оставляя в финале никакой возможности встать над событием.это всё, что я думаю, без всяких «но» и попыток найти плюсы, отнестись философски и пр. видимо, как я уже упоминала, не могу я про дерьмодемонов, особенно на фоне русской жызы(( пс: хорошо, что кукуха жиф) |
Я помню, что хотела пойти в кино на «Завод», но выбрала другой фильм — что-то супергеройское, кажется.когда в нашем городе появился первый большой ТЦ, а в нём — первый большой кинотеатр, я пошла туда работать. и вот фильм «Остров» (Мамонов, Сухоруков и другие). кажется, только неделю крутили фильм, а на больший срок права не купили. ну, потому что фильм наш, да ещё религиозного плана, кто пойдёт? а народ валил толпами, полные залы. и около месяца после приходили делегациями, просили показывать ещё. но нет. кстати, фильм меня не тронул. возможно, надо пересмотреть, не знаю. а здесь хотела бы обсудить «Граффити» Игоря Апасяна (2006 г.) |
но вариантов для просмотра в ежедневном режиме массово нет.и тут у меня два вопроса: 1. а у кого есть? ведь и в любой забугорной стране годное в таких объёмах не снимают. 2. просмотры в ежедневном режиме? блин, есть же у людей время на такое. а если есть, то вряд ли на чтение и погулять остаётся. ну нафиг) |
Открываешь топ тен какого-нибудь кинотавра… и блюеешь дальше, чем видишь. Такую скукоту снимают, боже-боже. На конкурсах цветет махровая тоска и долгий кадр. |
Во-первых, масса отечественных фильмов просто не доходит до зрителя, а если доходит, то в каком виде?Именно. И нет культуры кинокритики. На Западе она очень мощная — достаточно взглянуть на Rotten Tomatoes и Metacritic. А у нас — Кинопоиск, да и тому доверия нет. Я помню, что хотела пойти в кино на «Завод», но выбрала другой фильм — что-то супергеройское, кажется. И такой выбор делают многие. Не поддерживают нормальное кино рублем. У этого есть мощные причины, с которыми надо разбираться. |
казалось бы — страх страшный, боль и мрак человеческий. но в том и суть, что и в самом густом мраке есть свет.Ты права, фильм однонаправленный. Но позиция Быкова мне не показалась эксплуатационной. Похоже, он искренне видит мир таким (или в тот момент видел). Если бы мне надо было проиллюстрировать, как выглядит изнутри человек в депрессии, я бы взяла «Завод». Очень интересно, как сюжетная динамика входит в отчетливый диссонанс с философской статикой. |
Фильм неплох, но я не понимаю, при чем здесь киноклуб.Предлагаю лечь в продуктивное русло. Какие фильмы ты хотел бы посмотреть в рамках киноклуба? Я готова менять список. Лично я слышу: «а с какого такого хера ты считаешь себя хорошим человеком?»Я не смотрела «Дурака», а в этом фильме мне услышался другой вопрос: стоит ли жизнь того, чтобы за нее бороться? Могу ошибаться, но неприятие может возникать из-за того, что такое кино не позволяет зрителю встать в центр вселенной.«Завод» — очень тенденциозное кино. Оно дает набор конкретных смыслов и подтверждает их эстетически. В определенной мере это трактат. Зритель не может встать в центр вселенной — он за границами эстетики и существует в зоне прагматики. А вот когда думающему зрителю не оставляют места для его смысла, его правды, тогда бунт. Со мной фильм совпал — он сказал мне то, что я и сама думаю. А с Сашей не совпал и не дал ей шанса на развитие ее мысли в этом мире. По-моему, главная прелесть современного искусства в том, что каждый здесь найдет что-то свое и категорически не свое. И очень интересно посмотреть на не свое. |
Собибор с Хабенским досмотреть не смог… очень тухлая картинка, слабый сюжет и дрянной фильм. но мы тут про Завод и Быкова говорим вроде бы :))))
|
Конкурсные. Открываешь топ тен какого-нибудь кинотавра, и смотришь. Лично я так делал.
За последний год спорить не буду, не отслеживал. |
за последний год много годноты сняли? прямо здесь конкретно напиши список фильмов и сериалов. наших российских.
может в отрезке 10-20 лет и наберётся приличный состав. но вариантов для просмотра в ежедневном режиме массово нет. единично что-то выстреливает. и то это тенденция последних лет. |
С фига ли мало качественных?
Кто там такой киноман?) Во-первых, масса отечественных фильмов просто не доходит до зрителя, а если доходит, то в каком виде? Искал на днях сериал «Лермонтов» недавний. Так его еле найдёшь. Хотя он шел по тв, и сразу было ясно, что вполне. И таких сериалов/фильмов по классике, про классиков, в современной стране немало. Как и хороших фильмов. Вопрос, ищешь ты варенье, или наоборот. Просто когда вы смотрите навязанное рекламой говно с костей хабенским или каким-то ещё, похуже… Так ты ищи, верно Александра заметила. Искать надо. Я, например, чётко вижу, как кино превращается в говно. но это мировой уровень Сейчас из шта привезут тонны помоев про пидров и трансгендеров и всяких африканских Потёмкиных… И это будет тренд. Так почему же у нас отрицать такую же дрянь, вроде зухейлы, которая открывает глаза? Я, например, с удовольствием пересматриваю «Турецкий Гамбит», «28 панфиловцев», и могу доказать, что это гораздо круче зарубежного хлама типа «Дюнкерк». Кстати… Все современные продюсеры смотрят на запад. И на местных лохов. Именно потому наше массовое, разрекламированное кино такое убогое. Но это общая линия в мировом кинематографе, начиная с 90-х годов, хотя сейчас это вообще упадок. Но! Если общество запрашивает шлак, то шлаком его и засыпят. Я ни одного сериала про метов не смотрел. И смотреть не собираюсь. Мне противно. И если я когда-нибудь позволю себе снимать кино, ни одного урода из бандитских сериалов никогда не возьму даже в массовку. |
мне эти фильмы понравились))
Мой друг Иван Лапшин, Проверка на дорогах, 20 дней без войны, Как царь Петр арапа женил, Бедный бедный Павел, Андрей Рублёв, Иваново детство, Король Лир, Маленькие трагедии, Станционный смотритель, Служили два товарища, В бой идут одни старики, Подранки, А зори здесь тихие, Обратной дороги нет, Был месяц май, Весна на заречной улице, Два Федора, Июльский дождь, Застава Ильича, Порох, Живи и помни, Торпедоносцы, Кукушка, Старое ружьё, Калина красная, Когда деревья были большими, Афганский излом, Грозовые ворота, Умри. Замри. Воскресни, Гибель богов, Александр, Потоп, Блеф, Ва-Банк, Дежа вю, Тоталитарный роман, Морфий, Пролетая над гнездом кукушки, Апокалипсис, Тристан и Изольда, Троя, Гладиатор, Монгол, Красные огни, Подземка, Мечтатели, К чему-то прекрасному, Морской волк, Бойцовый клуб, Около футбола, Измена, Заводной апельсин, Игрушка, Замуж на два дня, Руки-ноги за любовь, Пианино, Блу -ап, Страшные сказки, Резня, Спящий брат, Тюльпанная лихорадка, Клятва, Ирландец, Малавита, Однажды в Америке, Кинг Конг, Большая игра, Империя чувств, Сердце ангела, Сирано де Бержерак, Елизавета, Отверженные, Ваятель, Искупление, Отступники, Разрушители, Легкие деньги, Преисподня, Опасные связи, Иллюзия любви, Самый пьяный округ в мире, Водопад Ангелов, Беги без оглядки, Она его обожает, Необычайные приключения Адель, Игра в имитацию, Газетчик, Откройте, полиция!, Одинокие сердца, Жестокие мечты, Дурак, Качели, Фонограмма страсти, Ласковый май, Я худею, 14+, Проект Флорида, Легенда номер 7, Телохранитель, Руки — ноги за любовь, Матч Поинт, Красотка, Леон, Паркер, Ледяной, Рассказы, Подставной, Майор, Край, Космос как предчувствие, Нелюбовь, Дом, Пленный, Дочь, Училка, Стальная бабочка, Барабан Бубен, Дикие истории, Голод, Орда, Аритмия, Реальная любовь |
в России снимают очень мало качественных фильмовДа ладно! Вы, может, граждане объелись, а я так соскучился по российскому кино, что согласен даже на сериалы про ментов. Лично я застрял где-то между «Окраиной» и «Шапито шоу», а ведь сколько было снято после того! Авторское кино в России офигенное (быть может просто ментально ближе, спорить не буду, пускай специалисты рассудят). В любом случае, большое сенькью киноклубу, что обратили взор в эту сторону. |
у нас хватает качественного кино, другое дело, что мы в массе предвзяты. мы изначально не верим в наше кино и не спешим его смотреть, искать. а нужно именно целенаправленно искать, иначе пройдёт мимо. в других странах тоже снимают тонны шлака, но о забугорной годноте нам узнать гораздо проще, чем об отечественной.
|
неудачный пример. мне неприятно описанное хоть с музыкой, хоть без неё. и я малость не о том говорю.
|
в России снимают очень мало качественных фильмов, ещё меньше режиссёров пытаются что-то стабильно делать… в принципе фильм годится для обсуждения в нашем киноклубе.
|
Представь, что мы смотрим хороший фильм о войне. Солдат в окопе достаёт из внутреннего кармана фото семьи. Выразительные глаза крупным планом. Проникновенная музыка. В замедленной съёмке герой бросается совершать подвиг. Просвет и полутона и оттенки.
А теперь все то же самое, но без музыки. Камера скользит поверх происходящего. Солдат так же глядит на фото, а потом бежит на врага. Мы не отнимаем у героя подвиг и чувство долга, но видим чудовищную абсурдность происходящего. Какой у неё может быть исход? |
эээ… я вот что сказала:
такое враньё, без лжи, а когда нам говорят только часть правды.бывает ложь — искажение правды. а бывает, когда мы получаем правду, но не полную, а только ту, которая удобна говорящему. фильмы Быкова — второй случай. они показывают не реальную жизнь, а только то, что удобно автору. только то, что нагоняет и сгущает чернуху. понятно, что в том и суть, и цель, и приём. но для меня такая подача = враньё. жизнь в фильмах Быкова беспросветна. но реальная жизнь не такая, всегда есть просветы, оттенки, полутона. Быков пользует только серый, чёрный и коричневый. Конечно, это дискомфорт.это не дискомфорт, это я не люблю, когда из меня делают дуру. слишком очевиден приём Быкова, слишком груб, а я не настолько тупая. это как: «не обидно, что меня пытались развести, обидно, что таким примитивным способом») |
Мне тоже «Дурак» больше понравился. Нет не так, большее впечатление произвел, правильнее. Он конструктивно схож с классическим сюжетом почти любой русской народной сказки (Иван-дурак и злодеи) и, видимо, поэтому сюжет воспринимается сразу без поддавков.
«Завад» ближе к классической чернухе 90-х. И там и там безвыходность, да. Но в «Дураке» ты ближе с героем, ты с ним на ты. Да и картинки у фильма сочнее, что-ли, разноплановее. «Дурак» заставляет думать, возвращаться к сюжету, а «Завод» в большей степени оставляет чувство подавленности и поэтому от него хочется быстрее отключиться. |
Фильм неплох, но я не понимаю, при чем здесь киноклуб. Картина из разряда — посмотрел, усвоил, сказал спасибо. «Дурак» более дискуссионный, да и более сильный фильм.
Мне нравится, что фильмы Быкова представляют собой вопросы, заданные резким, неприятным тоном. Вопрос задается конкретно зрителю, и уклониться нельзя, если смотришь кино внимательно. Выразить его в словах можно по-разному. Лично я слышу: «а с какого такого хера ты считаешь себя хорошим человеком?» Но это моё. Сегодня зрителя вряд ли можно удивить какой-либо готовой моралью, антиморалью или откатом к общечеловеческим ценностям. Режиссер ничьей позиции не занимает, а только очищает окружающее от кожуры, как картошку и подает на экран. Быков очень своевременный персонаж. Заинтересовало мнение Александры по поводу лжи. Я не являюсь поклонником творчества режиссёра. Да и фильмы его не поражают актерской игрой и эстетикой. Но они говорят на языке реальности. В чем же манипуляция? Могу ошибаться, но неприятие может возникать из-за того, что такое кино не позволяет зрителю встать в центр вселенной. И соответственно весь наш эмоциональный фон не работает, нет возможности прожить на экране и решить какой-то внутренний конфликт за 1,5-2 часа и пойти чай пить. Это кино показывает реальность извне, мы в ней не герои, а отдельные личности. Конечно, это дискомфорт. |
да, «Дурак». после него смотреть Быкова не хочу и не буду. я понимаю, безнадёга и всё такое, но это намеренная безнадёга, плоская, искусственная. поэтому нет правды. есть приём, манипуляция. и враньё. такое враньё, без лжи, а когда нам говорят только часть правды. и эта часть настолько узнаваема, что успешно подменяет целое.
буквально на днях писала в другом месте и по другому поводу то, что вполне годится и сюда: вот есть, например, «Белое на чёрном» Рубена Гальего. казалось бы — страх страшный, боль и мрак человеческий. но в том и суть, что и в самом густом мраке есть свет. у Гальего он есть. а у Быкова — нет. |