Проект «Фильмография»: Алекс де ла Иглесиа

Открываю новую рубрику, где буду рассказывать о творчестве разных малоизвестных режиссёров. Честно предупреждаю: это творчество, по большей части, очень сильно не для всех, поэтому смотреть никого не призываю.

Начну с испанца, которого открыл для себя в уходящем году.

Ребёнок из анекдота спрашивал у бабушки: «Почему все твои сказки кончаются одинаково: хр-рр, хр-рр?» У Алекса де ла Иглесиа можно было бы спросить: «Почему все ваши фильмы, независимо от жанра, кончаются одинаково: кровавой вакханалией? (А некоторые и начинаются с неё же.)» И правда, Иглесиа снял и киберпанк, и истории о взаимоотношениях в современной семье, и притчу о богоискательстве, и комедию про артистов-неудачников... но в каждом из фильмов количество кровавых сцен, разнообразных увечий и унижений, сексуального насилия и тому подобного просто зашкаливает. Хотя жестокость подана под соусом чёрного юмора, неподготовленного зрителя ждёт настоящий шок, усугублённый тем, что в фильмах Иглесиа в принципе нет положительных персонажей: герои все поголовно либо негодяи, либо идиоты, а значит, и сочувствовать некому. При этом в каждом фильме есть ярко выраженная мораль — да, да! - и сами по себе картины сняты весьма профессионально, и обозвать их малобюджетным трэшем не получится.

Начну с любимых вещей. «Идеальное преступление» (точнее, «идаельное») - поучительная история про то, насколько подчас уродлив бывает современный брак. Главный герой, красавец-мужчина Рафаэль, работает продавцом в отделе женской одежды, талантливо втюхивает покупательницам товар, а в конце рабочего дня трахает в примерочных продавщиц — ясное дело, не всех, а только обладательниц модельной внешности. Ни о каком браке не помышляет — ему и так хорошо. Но счастье кончилось, когда Рафаэль подрался с другим продавцом, завистником, и случайно убил его. Избавиться от трупа помогла страшненькая продавщица Лурдес, взамен попросив сущую мелочь — жениться на ней...

Но в том-то и дело, что Лурдес была страшненькой лишь с точки зрения Рафаэля, а на самом деле — обыкновенной среднестатистической барышней, предел мечтания которой — выйти замуж. Точнее, захомутать мужика, а что из этого получится - дело десятое. Да, таких экземпляров полно что в Испании, что в России. И, заполучив себе роскошного мужика, Лурдес подвергла его столь жёсткому прессингу, что тот поневоле задумал новое убийство...

На втором месте в моём личном рейтинге - «Коммуналка». Тут явно дали маху переводчики: в оригинале (La Communidad) имелась в виду круговая порука, которой были связаны жильцы старого дома. Впрочем, по порядку.

Если в «Идеальном преступлении» хулиган-режиссёр через две минуты после начала показывает нам крупным планом волосатую жопу, то «Коммуналка» начинается вот с чего: кошка гложет полусгнивший труп. Это нам  намекают, что ещё не поздно вырубить фильм и включить вместо него что-нибудь из Тарковского.

Теперь о сюжете. Ушлая дамочка образца «55 — баба ягодка опять» для поправки бюджета работает в агентстве недвижимости. Пытаясь продать квартиру в старом доме, она находит клад — 300 миллионов испанских песет. Одна проблема: остальные жильцы дома, кучка сварливых стариков, тоже знают про этот клад и дамочку живой не выпустят. То, что могло бы стать триллером, получилось искромётной чернушной комедией. И вновь можно поразиться, насколько похожи испанцы на русских: наверняка среди жильцов старого дома вы узнаете кого-то из своих соседей.

Есть у Иглесиа и вполне безобидные фильмы. «800 пуль»  рассказывает о том, как где-то в испанской пустыне, в бутафорском ковбойском городке, когда-то построенном для съёмок спагетти-вестерна, жили-были такие же бутафорские ковбои — кучка престарелых актёров, снимавшихся в массовке у Серджио Леоне. Городок стал аттракционом для туристов: «ковбои» ежедневно показывали представления из жизни Дикого Запада, а в остальное время предавались пьянству и разврату. Никакого другого ремесла эти артисты из погорелого театра не знали и в реальном мире никому были на фиг не нужны. И когда бутафорский городок выкупили, чтобы снести и построить на этой земле супермаркет, «ковбои» зарядили своё оружие настоящими пулями и заняли круговую оборону. Убийств в фильме почти нет, зато много шуточек на грани фола. Даже есть сцена, где проститутка «просвещает» мальчика, которому на вид нет и двенадцати. При этом тема фильма весьма серьёзна: каждый человек мечтает найти своё место в этом мире, а если нашёл, то и нечего его оттуда сгонять.

 Заметным явлением стал в 2011 году фильм «Печальная баллада для трубы», за несколько лет до него был снят «Умереть от смеха». Обе картины эксплуатируют один и тот же образ слабохарактерного неудачника, что пытается преодолеть свою застенчивость, вызывая у людей смех. Главный герой «Печальной баллады» - клоун, а фильма «Умереть от смеха» - стенд-ап-комик (точнее, их там двое, но это не суть важно). И если «Умереть со смеха» - придурковатая комедия, то «Баллада» - трагическая история о безумии, человеческом уродстве (внешнем и внутреннем), и том, что почти каждый (или без «почти»?) клоун в душе глубоко несчастен. Что характерно, действие обоих фильмов разворачивается на фоне знаковых для Испании событий: смерть диктатора Франко, военный переворот, реставрация монархии.

 Фильм «Пердита Дуранго» (от шуточек в адрес названия воздержусь) — это своего рода супер-мега-хардкор версия «Прирождённых убийц». Если учесть, что и «Прирождённые убийцы» - кинцо, мягко говоря, недетское, можете представить, что творится здесь. А если не можете, я расскажу. Простая мексиканская девушка по имени Пердита заводит роман с маньяком-грабителем-насильником-сатанистом, рядом с которым сам Чикатило покажется невинным младенцем. Вместе они похищают парочку чистеньких подростков, нещадно насилуют, потом пытаются принести в жертву демону. Когда обряд по случайности сорвался, отправляются выполнять задание мафиозного босса — перегонять из пункта «а» в пункт «б» грузовик с человеческими эмбрионами — а подростков неясно зачем берут с собой. В общем-то, этот фильм — бестолковенькая мешанина перестрелок, изуверских обрядов, всяких пыток, унижений и тому подобного. Есть сцены расстрела детей и секса с экстражирной бабой. Да, и снято всё это по книге.

«День зверя»  - ещё одна жёсткая история, на сей раз — про священника, узнавшего дату рождения антихриста. Падре решил стать грешником, чтобы приблизиться к дьявольскому ребёнку и прикончить его. И пока священник ворует бумажники, убивает старух и участвует в сатанинских церемониях, фашистская организация «Чистый Мадрид» планомерно истребляет бомжей и иммигрантов. Рано или поздно пути священника и фашистов пересекутся...

 Действие единственного научно-фантастического фильма де ла Иглесиа - «Операция «Мутанты» - происходит в карикатурно-антиутопическом будущем. Кинцо представляет собой настолько откровенный балаган, что едва ли стоит пересказывать сюжет. Скажу лишь, что там есть карлики, сиамские близнецы, умственно отсталые, и, конечно, много пальбы, пыток, расчленёнки и всякого такого. Вот это уже трэш в привычном понимании слова, а-ля «Трома» - может, качество бутафории и спецэффектов чуть повыше.

Многие самобытные режиссёры, прославившись, начинают снимать дистиллированый мейнстрим. Сейчас уже мало кто вспомнит, что новозеландец Питер Джексон начинал с зомби-трэша, голландец Пол Верховен — с комедий из жизни проституток и суровой голландской гей-мафии. Испанец Алекс де ла Иглесиа пока что снял всего один фильм из серии "кино для всех" - «Оксфордские убийства», стильный детектив (точнее, псевдодетектив) с Элайджей Вудом в главной роли.

Юный студент Мартин приезжает в Оксфорд (а вы думали - куда?), чтобы познакомиться со своим кумиром, пожилым математиком Сэлдомом, и даже набиться к нему в ученики. Сэлдом - мужик несговорчивый и заносчивый, ему никто особо не нужен, особенно студенты. Так и не состоялось бы их общение, но тут при загадочных обстоятельствах погибает хозяйка дома, где остановился Мартин - старая подруга Сэлдома. Студент и математик приступают к расследованию, тем временем убийства идут один за другим, причём злоумышленник оставляет записки с подсказками, выстраивая логическую последовательность из символов. Мартин и Сэлдом ломают голову, пытаясь предугадать, каким будет следующий символ - точнее, это юноша ломает, а старик давно всё понял, ему просто нравится смотреть на метания "бездаря" Мартина. Математики - они такие, у них всё давно объяснено и разложено по полочкам в соответствии с законами их строгой науки.

Когда откровенно арт-хаусный режиссёр снимает нечто для широкой публики, это всегда интересно: как ни маскируйся, а всё равно уши торчат. В "Оксфордских убийствах" есть и дети-дауны, и заживо гниющий пациент больницы с ампутированными конечностями, и обнажёнка... Почти все герои слегка чокнутые, а кое-кто - например, русский студент Юрий Подоров, алкаш и буян - и вовсе сибанут на всю голову. В итоге "Оксфордские убийства" смотреть нескучно, к тому ж интрига соблюдена, концовка в меру неожиданная. А самое главное - вопрос, который прозвучит в конце фильма: кто виноват в убийстве - сам убийца или тот, кто невольно подал ему идею преступления? Достойное кино. С него и начинайте, если всё-таки решитесь на свой страх и риск ознакомиться с творчеством де ла Иглесиа. Всем спасибо.

 (На скриншоте - свихнувшийся клоун из фильма "Печальная баллада для трубы".)