4
Тип публикации: Критика
216

Вода замкнулась, встала и ушла, 
и мокрые следы заледенели. 
Широколистный зверь из-за угла 
глядит на голый двор и еле-еле 
дремучим глазом водит на ветру, 
и хрипло дышит ветка, угасая. 
А я, придя домой, с лица сотру 
прилипчивую тень и волосами, 
отбрасывая про́зелень, встряхну. 
Не выпадет ли вдруг из капюшона 
октябрьский месяц, поделивший тьму 
на внешнюю и внутреннюю? Шорох 
бродящей под моим окном воды, 
неловкой на ломаемых подошвах, 
споткнётся на пороге. То один 
помянет чёрта, поскользнувшись, – прошлое 
плеснёт из трещин, – то другой. Всю ночь 
фонарь, что невидимок зазывает 
подтаявшее крошево толочь, 
не смотрит на меня. Как неживая, 
лежит на стуле куртка, рукавом 
сливаясь с междумирьем и безлюдьем, 
где шум ветвей, и стоит ни о ком 
не рассуждать, не лить. То разделю 
с ней время, воду – около ноля 
не разобрать – то с плеч. С прямым пробором 
коса, холодный месяц – впрочем, я 
невидима, стройна, и всё мне впору.

Дата публикации: 08 ноября 2018 в 23:57