по тексту

ты ведаешь беспомощное слово, 
сдвигая шторы, обрезаешь свет 
в панельной кухне, в дымчатом стекле 
разводишь спирт в пропорциях суровых. 
не тянет ни на подвиг, ни на стойкость. 
к двери давно примёрз хоть чей-то стук. 
орёт сирена, но ты нем и глух, 
и обжигаешь ротовую полость. 
при вычете токсинов из полбанки,
делении всего на одного,
твой абсолютный ноль ещё не дно
и бесконечно требует добавку
вплоть до петли, продольного пореза,
кривой попытки улыбнуться вслух,
находишь выдох – «до свиданья, друг»
и далее по скомканному тексту...

2025