весна

сайт на «я» считает дни до весны

двадцать три раза по двадцать четыре

часа. «ничего не изменится» — думаю я,

планируя как пережить четырнадцатое:

посмотрю кино, поиграю с котом

старым, но верным моим поклонником,

приготовлю мясо, сварю кофе

а дальше куда? 

Не в окно же, на самом-то деле

останется четырнадцать дней

два раза по семь, хоть меряй, хоть режь

можно с анестезией, но по живому интереснее

и ветер не переменится, и никто не прилетит

А вы говорите весна в городе

школьники, самоубийцы и прочая фауна

Да кому они нужны, если воздух

тот самый весенний дух,

не появится просто потому, 

что так хочет календарь