119
1556
Тип публикации: Критика
Рубрика: городская

                                                           В.В.

Вместе с водой улицу понесло под уклон, 
и меня - домой. Порой от накренившихся крон 
или крыш доносится хнык, придающий особый 
статус - "Оправдано сверху" - вздохам на сотый 
удар непогоды, несправедливости и вообще. Плечом 
натыкаюсь на темноту. Она распродаёт нипочём 
надкушенные леденцы фонарей, цитаты из Блока, 
четвертинки века; аккуратно берёт под локоть, 
отводит в сторонку и говорит, мол, не волнуйся по пустякам. 
Тут же поблизости прозвенит непромытый стакан 
девятиэтажки, прошебуршит прохожий. На фольге тротуара 
вмятины от съеденной плитки. Осталась пара 
шагов, и собственный двор предстанет столом 
после праздника, на который не звали. Со всех сторон 
оконные плошки в ломтях занавесок и силуэтов. 
Заветрились двери. Я не знаю, будет ли этот 
дом предлагать мне на первое и второе то, что внутри, 
но сразу прошу: не корми, не вари, ни слова не говори. 

У подъезда лужицы радужного телемасла - со всех щелей 
набежало, и по каждой лужице писано: бери и лей 
за глаза. Бери что ближе и что дают. Разевай пошире. 
Распробуешь позже, в своей тарелке. Куски большие, 
планы - семейные, очаги - горящие. Допусти 
мысль об этом хотя бы раз - и вода в горсти, 
и вода вдоль улицы, может быть, прекратит нести 
рифмы и околесицу. Поживи человеком - вот же, почти, 
почти проглотила. Но я взбегаю по лестнице и, готовясь 
к давно заготовленным дома намёкам на совесть, 
на возраст, на взрослость, - переключаю себя на приём. 
Неудобоваримых упрёков ли, необходимой пищи. Втроём 
и живём: я, своя-не-своя тарелка, молчание о любимом. 
Отъедаясь на местной кухне к будущим зимам, 
зарекаюсь от взрослой жизни, на стекло дышу по слогам 
имя дождя, который за мной приходит по четвергам.

Дата публикации: 28 сентября 2016 в 21:27