50
Тип публикации: Критика
291

Сын мне рисует по пыли немытых окон.

Ужин горчит пригоревшей густой перловкой.

В шаткую спинку – спиною. Сквозь сон горячий

Где-то внутри меня маленький мальчик плачет.

Рухнувший стул да обшарпанный подоконник.

Дерево-клен мне под ноги пускает корни.

Лунки следов пробивает живая зелень.

Сорок шагов до скрипучих кривых качелей.

Десять, одиннадцать с четвертью, с половиной.

Руки отца нестерпимо больны бензином.

Пальцы изъедены ржавчиной и артритом.

Страшно кричу ему горькое: “Пропади ты!”

Гаснет отец, переломан грядущим маем.

К лету совсем слабеет и пропадает.

Ниже и ниже – качели, и пусто, пусто…

В горле противно стоит кровянистый сгусток.

Рухнувший стул да обшарпанный подоконник.

Дерево сыну под ноги пускает корни,

Будто не чует коленей его разбитых.

“Я же сказал тебе! Чтоб тебя! Пропади ты!”

В шаткую спинку – спиною, немой и ватный.

Взгляд его прям и остр.

Маленький мальчик прячется под кровать и

Появляется монстр.

Дата публикации: 13 марта 2018 в 01:18