Зонне

Октябрь - зевота года.

Стихают паучьи струны; прочёсывает газоны стыдливый осенний луч.

Венок уронила в воду, вино уронила в воду…
Со дна виноватый зонне помашет – смешливый, юный - обветренному теплу. 

Тепло поджимает губы: готова ли ты к ответу? Твой схрон до ухода лета
пока что не сиротлив.

И я бы осталась дюной, и я бы дышала морем, но скисло вино, но рыбой нещадно разит прилив.

Тогда ты сгоришь – пугает, - когда тишиной межзвёздной твой сын, обречённый ползать, приснится календарю.

Я верю. Не я – другая.

Но всё же я не горю.

Я мать. Я неопалима.
Огонь – желтопузый кроха - с бумагой второго сорта помучился и затих.

Храню и венок и сына повыше на четверть вздоха, как армия листьев мёртвых
хранит под собой живых.