2023

2.

В твоих глазах ничто не навсегда.

Ни ярость, ни любовь. Ненужной драмой

Чужие буквы падают с экрана.

Они пресны, бесформенны, скучны —

Они вода, и всё вокруг — вода

(да почини ты кран свой сколько можно)

Но безразличие твоё

На обещание похоже —

И в этом ты. Блестящая слюда…

И в этом я.

Довольно обо мне. Снега метут

и заметают знаки;

За мной пришли две чёрные собаки,

Они сидят на лестнице и ждут —

И мне пора взойти в чужом краю,

Но я договорю, договорю:

Есть только ты.

И чёрно-белым клёном

Всё остальное за твоей спиной —

Бессмертие шагает за тобой,

Качает табуретку под петлёю.

Собаки смотрят. Вздыбленные холки.

Моя любовь к тебе

война

с портретами на полке —

Проигранная, жалкая война —

Завершена

я прорастаю клёном —

Мир стал коротким, предопределённым:

Перевернуть тебя и сдаться январю...

Но я договорю, договорю.

3.

Лифт, спускайся скорее вниз!

Иеше купили киндер сюрприз.

Жадно трясёт - что там внутри?

Может, пираты и дикари? 

Огненный лев? Супермен или слон?..

Снова машинка - вздыхает он, -

Ему на неё и секунды жаль.

Но так уж и быть - деталь в деталь;

Криво наклеит фары, борта,

Немного повозит туда-сюда -

И, окончательно надоев,

Врежется в стену несбывшийся лев.

Вечером мама ее подберёт:

"Снова машинка... Лучше бы кот"

Прочь ее, прочь - и дело с концом..

..И хрупкая тень с человечьим лицом,

Знавшая в жизни лишь плинтус и пол,

Стряхнув с себя хлебные крошки и соль,

Свободна и никому не видна

Бредёт от мусорки до окна.

4. 

Сегодня молчит прибой.

Он онемел, устал -

Его корабли заброшены, цепи ржавы.

Чем кристальней сознание, 

Тем печальней этот кристалл.

В нем отражаются улицы и канавы,

Никогда не включённый свет,

Никогда не тающий снег,

Воротники,

ссутуленные спины...

Вера моя -

Торжествующий трупный смех -

И небо, далёкое, синее,

Синее.

Лишь пережить февраль. 

Гулом из темноты

Море зовёт, огромное и глубокое.

На берегу песок.

На берегу кресты,

Рваная леска, выбитые стёкла -

Всё это ни к чему;

Лишь пережить февраль -

И, оттолкнувшись, прыгнуть в бурлящие волны...

Смотреть, как бушует шторм,

Как он разбивает сталь -

И ничего, 

и ничего не помнить.

5.

Казённый двор, сплошной бетон и камень.

Пустой рассвет. Холодные лучи.

Субботний врач прозрачен, неприкаян,

Он путает рецепты и ключи,

Ему домой - к жене и апельсинам...

Ночная смена; дворники метут.

Везде живут - в трамваях, магазинах,

Везде живут - они живут, живут!..

Они кричат - кто весело, кто хмуро -

И носятся в истоптанном кругу...

Как ненавистной школьной физкультуры,

Я жизни избегаю как могу -

Но стоит ей хоть чуточку замяться

И пропустить удар, 

и онеметь плечом -

Как я грызу её сырое мясо

И требую, и требую ещё. 

6.

В степи опять шумит ковыль,

И мрёт казак, и мрёт кобыла. 

Сдувая вековую пыль 

С того, что бабка говорила,

Я клею буквы на стекло -

Как оберег от злобной силы..

...И, верно, отгоняя зло,

Над свежевырытой могилой

Вздыхает свечка тяжело.

7.

Когда я представлял тебя фонтаном 

Когда ловил губами брызги

И сияли

Твои слова подобно изумрудам

Подобно каплям в солнечной траве -

Я весь дрожал, я подходил всё ближе 

Протягивал ладони - не напиться,

Но прикоснуться...

Сколько было жизни,

Когда я представлял тебя фонтаном!..

В пустое небо ни дождей, ни писем.

Мне стало тесно 

отражаться в каплях...