Светоотражатель

Впасть ещё предстоит,
но вернуться в детство,
пусть не занять его,
но иметь соседство
с беззаботным самим собой,
наблюдать за своей судьбой -

- робко верю - доступно свету.
Вроде то же, что смерти нету,
только Бога не нужно звать;
каясь, что-нибудь привирать;
в рай проситься, бояться ада.
Сгустку света не это надо.

Сгустку света принять бы форму
тусклой позднесоветской нормы.
Вроде как, опрокинув дец,
мой со смены идёт отец.
Если он повстречает сына,
план удастся наполовину.
Умер в августе папа мой,
но оптически он живой.

Где же я? На велосипеде.
Я с друзьями куда-то еду,
жму педали и жму звонок;
всех, кто мрачен и одинок,
обгоняю, бужу, пугаю.
Детство это пора такая.
Так несётся, к несчастьям глух,
Раздражитель больных старух.

Где же я, в этом прошлом старше
лет на семь своего папаши?
Я хотел превратиться в свет,
как наверно любой поэт.
Я бы отдал любые деньги,
чтобы руки смуглить, коленки
летом этому пацану,
вдохновителю моему,

этих грустных стихов причине,
не годящемуся в мужчины,
потому что в мужчинах я,
нечувствительный к свету дня.
Я пишу и по праву силы
молча грею мальчишке спину.

Что же ты, то есть я, дичишься?
Куда катишь? Чему дивишься?
На кой черт, для каких забот
на колёса ты катафот
нацеплял и меня поранил,
отшвырнул, отразил, отправил
жить обратно в края потерь
и захлопнул за мною дверь?..

Значит, всё таки можно было!
Я не знал, что меня любили
так незряче, но так тепло.
А зернистое то стекло
разноцветное ненавижу -
можно было взглянуть поближе...
Но Любовь, что светила движет,
не допустит такое зло.