Разговор с роботом о любви

Твои глаза — два экрана, 
прозрачные,
словно лёд,
трезвые, 
как стекло.
Ты спрашиваешь: 
что значит любить?

Я начну говорить, 
но язык растворяется
в информации,
где нет ни тепла,
ни холода.

Ровные линии алгоритмов. 

Любить — это как забыть закрыть
дверь, 
как сломать стену
внутри себя 
и позволить другому 
войти, 
разрушить твой мир, 
создать новый.

Ты снова спрашиваешь: 
что значит разрушить? 

Я молчу. 
Я процеживаю себя
сквозь каждую ссору
и тишину,
выгрызавшую
мясо
из моего сердца. 

Ты не знаешь 
как бывает,
когда кто-то уходит, 
и комната меняется, 
словно её никогда не было,
когда умоляешь
собственный потолок
раздавить эту боль:
"ПОЖАЛУЙСТА,
ПРЕКРАТИ ЭТО!"

Ты улыбаешься пикселями, 
переводишь мои слова в код, 
но там нет ничего,
кроме логики.
А я всё пытаюсь
объяснить, 
хотя уже понимаю: 
ты никогда не заменишь мне
Душу.