Сон дерева

СОН ДЕРЕВА


*   *   *

Шепот ветра, заснеженный город,
Мельтешенье авто под окном.
День субботний на части расколот
Болтовнею, прогулкой и сном.

Но в мерцанье вольфрамовой нити
Ранних сумерек канет изъян.
Как же нам не хватает событий
В глухомани сей по вечерам.

Мы покорно забыли о даче –
Бездорожье кругом, хмарь и мгла.
Все объял нынче холод собачий
До последнего в мире угла.

Здесь же вновь на прогнозах и сводках
Громоздится ленивый досуг –
К маяте рукоделье в охотку
За стеной из морозов и вьюг…


*   *   *

1.
Тучи лягут жирными пластами
На изнанку неба. Целый вечер
Тянутся обозы. В черных рамах,
Догорая, умирают свечи.
Но ветра баюкают героев,
И кишит массовка в подворотне,
Чтоб наутро очумелым роем
Кануть в бездну памяти народной.

2.
Одиноко нынче Ярославне,
И не жалко слез. Двор обезлюдел.
Тяжелеют запертые ставни,
Наливаясь бременем простуды.
И надежды сумрачной икота
Душу рвет и вязнет к разговорам,
Обесценив мелкие заботы
Ожиданьем. И весомей горе…


*   *   *

Теперь и дождь величиною с город,
Такой же черный и неотвратимый.
Зверье и люди, чувств, желаний морок –
Все уместилось в бледной вязи дыма
Парящей вдаль. Наверстывая время,
Птиц выводок спешит за окоем,
В реальность мнимую, где новый быт и семьи
Им уготованы, где мы порой живем
Незримые для чуждых глаз, и верим,
Что прошлое дается во спасенье
От грез или хандры, или карьеры –
Внезапной ссылкой к пращурам в деревню…


*   *   *

Сон дерева – просторный крепкий дом,
Широколистной кроны шепот тихий;
И жизнь согрета молодым вином,
И время лишь имен неразбериха.

Привычное вершится бытие –
И о греховном спорить нет резона,
И тянется на свет окна зверье,
Преодолев облавы и препоны.

И бледное подобие тревог –
Ленивых туч движенье над холмами,
Порой крадет надежду, что есть бог,
Владеющий небесными садами…


*   *   *

Разбредутся шумные варяги,
Явь померкнет, истончившись вдруг;
Над управой заметались флаги –
Ропот их назойлив и упруг.

Обесцвечен улицы рисунок –
К дому дом, заборов бледный ряд;
Тощих обладательницы сумок
У ларьков питейных мельтешат.

Вещих снов хмельная повитуха,
Ночь глядит в туманное окно;
И минуты, обрываясь, глухо
Падают забвения на дно…