На все четыре стороны

Недавно меня посетила мысль, что менять города проживания в России сродни долго и непримиримо отрицаемому за собой алкоголизму. Пустяки! Всего-то одна-две рюмки! Как, уже третья? Так завтра же воскресенье, почему бы и нет? Имею право отдохнуть!

В одном из наших любимых кафе на Васильевском острове я долго и обстоятельно убеждал Катю, что меняю свое место работы на филиал в Московской области исключительно для того, чтобы поправить своё материальное положение, заработать денег и через полгодика - максимум год! - вернуться обратно в Питер. "Давай трезво оценим эту ситуацию!" - так и говорил я ей. Теперь эта "трезвая оценка ситуации" вызывает у меня лишь горькую усмешку. "Я люблю тебя!" - говорил я Кате. "Нет, не любишь! Если бы любил, остался бы здесь!". Права, конечно, права она была. Что ей теперь одной делать с этими словами? На хлеб намазывать, что ли? А мне было легче уехать, чем остаться и на месте решить свои проблемы, потому что я уже довольно долго имел эту "дорожную зависимость". А в Петербурге я как оказался пять лет назад? Не похожим ли образом? Вышел из поезда на Московском вокзале с тремя тысячами рублей в кошельке, не зная, где буду ночевать, имея только адрес "работы с проживанием". Это был настоящий загул, когда посетитель бара спускает всё до копейки в пятницу, а в воскресенье моет в этом баре полы, чтобы расплатиться за трехдневное отсутствие в реальном мире. Так что эту пробку я свинтил с бутылки уже довольно давно и почти каждый день к ней прикладывался, когда ездил в метро или в автобусах. Не крыша едет, а человек. И когда он едет вообще по жизни, ничего хорошего в этом нет.

И разве сильно я расстроился, что в итоге очутился не в Коломне, где изначально планировал жить, а в Рязани? Нет. Это у нормального человека череда сцепившихся неудачных обостоятельств могла бы вызвать ярость, разочарование или глубокое уныние. Пока ехал в поезде из Питера в Москву, в филиале вдруг оказался полностью укомплектован штат под новогодние производственные объемы и вроде как зарезервированное на словах место вдруг прогорело. Не беда! Поезд-электричка-такси. Смешать, но не взбалтывать. Можно устроиться где-нибудь временно и ждать появления вакансий. Это скорее всего будет только весной. Так что придётся зимовать. Провал блицкрига и нависшую над группой армий "Центр" угрозу голода и холода я в полной мере ощутил, когда проезжал на такси через центр Рязани. Впрочем, морозы еще не ударили и первый, но обильный декабрьский снег оптимистично чавкал под ногами: "шнапс, шнапс, шнапс". Всё будет хорошо!..

Первый раз в жизни новогоднюю ночь я провел в одиночестве. Разве не фиаско? Нет, конечно, нет, это просто праздник, который не всегда с тобой. Бывает, люди и на работе встречают Новый год. Только работы у меня пока нет. Живу на оставшиеся деньги после расчета на прежней работе. Вот, даже два чуть ли не чана салатов нашинковал под коньячок. Пока занимался этим делом, выпил за здоровье чуть ли не каждого персонажа "Полосатого рейса", включая матросов. Была острая необходимость какого-нибудь фона. Кино или музыка, неважно. Тишина микрорайона на окраине города, иногда нарушаемая лаем бродячих собак и шумом проезжающих машин, была мне пока совершенно чужой. К тишине другого города привыкнуть тяжелее всего, особенно когда даже просто выдержать ее в первое время практически невозможно. Также первый раз в жизни я проспал бой курантов. Не из-за того, что напился в одиночестве, а просто задремал, смотря очередной фильм, как всё более равнодушная к жизни бабушка, оставшаяся в квартире после смерти дедушки...

С Катей общаемся по видеосвязи раз в неделю, в субботу или в воскресенье. К своему огорчению всё реже вижу в её взгляде злобу на меня и всё чаще - дружескую приветливость. Будто я делю этот взгляд с её друзьями. Мы по-прежнему говорим друг другу секретные, только наши слова, но каждый из нас, слыша верный пароль, в последнее время словно облегченно снимает руку с рукоятки оружия за спиной. Наши отношения в полной безопасности.

"Я думаю о возвращении каждый день" -  говорю я Кате, "я скоро вернусь" - говорю я каждый день себе. Теперь я вроде как закодировался. Иногда мне звонит мой лучший друг. Раньше он довольно часто выпивал, но после развода ему посчастливилось встретить ту женщину, ради которой он бросил пить. Я часто подшучиваю над ним, вспоминая нашу весёлую молодость и как бы невзначай вспоминая, что: "опс! а ты ведь теперь не пьёшь". В такие моменты он подыгрывает мне, но я чувствую, что от таких шуток он не совсем в своей тарелке...

На своей временной работе познакомились с одним мужиком. Обаятельный рязанский толстяк и заядлый рыбак Илюха как-то на перекуре, выслушав краткое повествование о моих мыканиях по городам и весям, рассказал мне такую историю:

- А я бы в Пермь свалил... Была там у меня одна деваха. Жил я там ещё давно, какое-то время. В пивном магазине работал. Заходят как-то вечером три подружки: две такие, как я, толстушки, а одна ничё такая, маленькая, аккуратненькая. Ну, слово за слово, хихи-хаха. "А можно - говорят - у тебя тут посидеть? ". "Да сидите, какие проблемы?" - говорю я. Благо, в магазинчике столик был с кожаными диванчиками. Ну, значит, сели они, я им пива принес, разговорились, а клиентов как раз почти не было, я на часы смотрю, скоро уже закрытие. Приятно так пообщались, хорошие девчонки. Ну и закрываться как бы пора, они стали собираться, попрощались с ними, а эта, которая маленькая, мне такая в сторонку говорит: "Слушай, а можно я у тебя здесь ещё немного посижу?" и улыбается так кокектливо. Ну, я не дурак, сразу всё понял. Время наступило - закрыл магазин, опустил жалюзи на окнах. Вот на одном из тех диванчиков мы с ней и того... Хорошая девчонка. До сих пор с ней переписываемся. Она мне так и пишет: "Что ты в своей Рязани забыл? Переезжай ко мне в Пермь". Ну а чё? Там и рыбалка не хуже. Город на Волге же..."

- На Каме. - говорю я

- На Каме? Ну, значит на Каме.

Но пермским пивом, конечно, голову не обманешь. Нужны более крепкие напитки. Тут же вспоминаю о своей кодировке и начинаю снова усиленно думать о возвращении.

Удивительная и страшная страна. Удивительные люди, огромные расстояния, с дорогами, бесконечно льющимися вдаль из случайно, а то и намеренно опрокинутых бутылок человечеких взаимоотношений. Струйки этих дорог смешиваются друг с другом: пиво - с водкой, коньяк - с вином, поворот на несуществующую деревню, акцизная марка поста ДПС... Напившийся всего этого добра человек наутро мучается с дорожного похмелья, оказавшись чёрт знает где, в спешке нанимает первое попавшееся жильё, устраивается на первую попавшуюся работу, но снова приходит в себя после истории бывшего продавца пива.

И слава Богу, если где-то ждёт женщина. Даже если на самом деле уже не ждёт, нужно так в это поверить, чтобы хотелось нюхать её фотографии в телефоне перед сном. Иного выхода просто нет. Шум проезжающих машин долго не дает уснуть. Едут и едут, едут и едут.