В слове "проза" есть что-то от розы, дикий цветок с шипами. И даже мерещатся грозы, и слёзы и грёзы... Я был один. Зверь одиночества знал мою душу. А она была тоже одна, не считая подруг и друзей, что звонят и утешают. Она, всё же, была внутренне одинока. Так мы и сошлись. Я дал ей денег, когда не хватало на кошек. К неё из было много. За тридцать. Говорят, кошатницы не исправимы. Но она хотела мужчину! Это странно, возможно. И к сожалению или счастью - обнаружил себя мужиком рядом с ней. Хотелось летать. И дарить ей подарки. Стихи и проза. Я ей покупал. Я её покупал. Не ведая тогда это. Мы жили недалеко друг от друга. Когда встречались, она всегда дарила поцелуи. И считала меня красивым, я это слышал. Хотя сам в зеркале видел сплошное уё#ище, а ещё и не бритое по три дня. Даже не знаю, зачем это начал писать и чем закончить. Конечно, идиллия не злилась вечно. Она уехала. Ей нужно было продать хату и жить со своим кошачьим народцем. Она предпочла их мне. Но мы всегда на связи, я продолжаю ей немного помогать, то пять тысячь кину на карту, то... Это очень странные отношения: я знаю, что она моя, могу приехать и быть мужчиной, который устанавливает свои порядки. Она не против, на словах . Но всегда поступает по-своему, с милой улыбкой. Когда наши губы встречаются в поцелуе, она сама будто кошка - ласковая, нежная, но стоит мне уехать... В её словах появляется холод. Это странные отношения. Очень странные отношения. Она иногда,... Помню, мы спорили:
- Я всё же мужчина! (Со смыслом - подчиняйся, делай по-моему)
И тогда она заискрила:
- А я женщина!
И я не нашёл, что ответить. Ибо она и правда умная, красивая и будто всегда недоступная женщина. Часто мягкая и понятная, но так и не покорённая. Я не знаю, как быть. Может, забыть её? Но не удаётся. Слушаю рок, просто глушу себя, вот выпиваю коньяк, пишу ей всякое, общаемся. Но что-то не так. Точно что-то не так!