Биографические листки (продолжение) 103 Батькины размышления об утрате человеческого облика относились не к измождённым, измордованным военнопленным, пережившим дизентерию и тиф, а к одному из читать далее...
Биографические листки (продолжение) 102 Осталось в моей памяти, как батька отзывался о местных жителях. Интонация при этом была иная, чем в рассказах про эсэсовцев. Шталаг 8 А располагался читать далее...
Биографические листки (продолжение) 101 Случалось, что батька, рассказывая о шталаге 8 А, касался быта и привычек немцев. Поневоле приходилось ему запоминать чужие слова и обращать внимание на читать далее...
Биографические листки (продолжение) 100 В том году ровчак вдоволь обеспечил влагой крайний к переулку угол огорода. Какалуша - это наша черёмуха. Росла в нескольких шагах от смородины. Под читать далее...
Биографические листки (продолжение) 99 Кладбище в Старых Бобовичах попросту называли горой, так как это самое высокое место. Всё в крестах, кустарниках и деревьях. О Радунице, которая всегда читать далее...
Биографические листки (продолжение) 98 Мать выпекала паску (то есть праздничный кулич) не по рецепту, а по опыту, унаследованному от бабушки. Два, иногда три раза просеивала муку, удаляя читать далее...
Биографические листки (продолжение) 97 По краю нашего огорода в Старых Бобовичах рос между смородиной и малиной кустик крыжовника. Меня удивляла его смелость. По утрам не попадает зуб на зуб, на читать далее...
Биографические листки (продолжение) 96 В школе накануне дня рождения В. И. Ленина звёздочки первоклашек чуть-чуть потеснили уроки. К нам, в первый "Б", приходили вожатые. Читали книжки с читать далее...
Биографические листки (продолжение) 95 В воскресенье мы с Колькой ходили смотреть, есть ли на Ипути придуха или нет. В начале весны бобовцы часто говорили о ней. Не удивительно, что нам читать далее...
Биографические листки (продолжение) 94 Ровчак в Старых Бобовичах слыл вешней легендой. И крупных щук в нём ловили, и кое-кому приходилось поневоле искупаться. Всякое в непогоду случалось. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 93 Высокое солнце весны любит трудолюбивых да весёлых. Я не был ни тем ни другим - лишь старательным первоклассником. Охотно помогал родителям. На подворье читать далее...
Биографические листки (продолжение) 92 Завалинка. Меня интересовало это слово из-за того, что оно чуть-чуть похоже на валенки. Оба связаны с зимними холодами. Фундамент в Старых Бобовичах читать далее...
Биографические листки (продолжение) 91 До школы мои праздники были православными семейными. Родители строили по ним распорядок жизни. К Рождеству и Пасхе готовились заранее. Даже приметы погоды читать далее...
Биографические листки (продолжение) 89 Ни лютый мороз, ни неудача с ведром у колодца не прекратили мою маленькую помощь семье. В ту пору в сенцах у нас появлялась соломорезка. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 88 Бобовцы (так называли жителей села в Новозыбкове и окрестностях) были будто связаны одной верёвочкой. В ту зиму я, первоклашка, ощутил это на себе. Моя читать далее...
Биографические листки (продолжение) 87 Сызмальства известна сельчанину разница между коровой и лошадью. Не удивительно, что я в ту пору детства считал конину вообще не съедобной. И моё внимание читать далее...
Биографические листки 86 Заключённых в шталаге 8 А на территории Третьего рейха эсэсовцы старались изолировать от местных жителей. Конкретно это выражалось двумя рядами колючей проволоки, читать далее...
Биографические листки (продолжение) 85 Воскресенье мне запомнилось тем, что Пушок поймал в сенцах мышь, принёс её в хату, долго играл. Потом съел с головой, шкуркой и хвостом. В этот студёный читать далее...
Биографические листки (продолжение) 84 В разгар зимы моё внимание привлёк православный обычай крестить буханку хлеба перед трапезой. Так поступали родители. По вечерам перед иконами зажигали читать далее...
Биографические листки (продолжение) 83 Заговины, Филипповка находились среди наиболее употребляемых в нашей хате слов. Первое было рубежом, после которого начинался Рождественский пост. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 82 Бабка Алёна шептала меня и во младенчестве. Родился я с приличным весом. Молока у тридцатилетней матери для кормления не хватало. Дополнить мой рацион читать далее...
Биографические листки (продолжение) 81 Наша большая семья не лишена была внимания ни Отца, ни Сына, ни Святого Духа. Мать с благоговением вспоминала случай со мной, совсем несмышлёнышем. В год читать далее...
Биографические листки (продолжение) 80 В строгую тогдашнюю зиму я учил "Отче наш". Батька говорил, что школа, вера и раньше были. Теперь школа изменилась, да и вера отличается от прежней. Учи читать далее...
Биографические листки (продолжение) 79 Костянка. Кряжистая груша. Крона неблизко от земли. Весной тут сваливали в кучу перегной. Потом разбрасывали его по всему огороду. Удобрения почве хватало. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 78 Вижу себя на натопленной печке. В трубе, то усиливаясь, то притихая, гудит ветер. Пушок занял самое тёплое место на запеке. Изредка он открывает глаза. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 77 Толстое четырёхугольное зеркальце. Серое с одной стороны, матовое. С другой - светлая отражающая поверхность. Одна из немногих игрушек в тесной хате. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 76 В первую школьную зиму моё внимание привлекла одежда учителей. Она отличалась от той, что мелькала среди сугробов на улицах Старых Бобовичей и дома. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 75 Куцые зимние дни помогли мне, первоклашке, оценить школьный класс, освещённый яркими электрическими лампочками. В сумерках видно так, как в полдень. По читать далее...
Биографические листки (продолжение) 74 Из иностранных слов, которые батька произносил по-своему, не совсем точно, мне запомнилось "фельдфебель". У него получалось "фитьфебель". Удивляться этому читать далее...
Биографические листки (продолжение) 73 Пропаганда германских властей в шталаге 8 А осуществлялась среди советских военнопленных преимущественно на русском языке и, по батькиным словам, не была читать далее...
Биографические листки (продолжение) 72 Старшие Надя и Гришка учили в школе немецкий. Мне, первокласснику, до этого далеко, и я о чужом языке даже не задумывался. Из игры в войну знал: читать далее...
Биографические листки (продолжение) 71 Моё мальчишечье воображение было обескуражено тем, что кое-кто из военнопленных, размещённых в шталаге 8 А после эпидемии, называл батьку шакалом, у читать далее...
Биографические листки (продолжение) 70 В зимнюю стужу, когда сугробы у нас вырастали до крыши, батька зачастую вспоминал о немецком шталаге 8 А. Даже не очень холодная тамошняя зима пробуждала у читать далее...
Биографические листки (продолжение) 69 По большим праздникам, к которым относились Новый год, Рождество Христово и Крещение, батька брился более тщательно, чем в будни. У него был старый читать далее...
Биографические листки (продолжение) 68 Перед старым Новым годом батька купил в магазине угощение для колядовщиков. С наступлением кануна могли прийти засевать девушки, на следующий день – читать далее...
Биографические листки (продолжение) 67 В нашем календаре, висящем на стене, был листок со Сталиным. Батька сорвал его, прочитал и бросил на лавку. Так он обычно делал, когда воцарялись новые читать далее...
Биографические листки (продолжение) 66 Рождественский пост был у нас не праздником, а состоянием семьи. Батька называл его Филипповкой. Длился он сорок дней, из-за чего произошло ещё одно читать далее...
Биографические листки (продолжение) 65 К Новому году мать купила мне в Новозыбкове маску, морду львёнка. Она излучала доброту и растущую силу. Изготовлена из крепкого, толстого картона. Сзади читать далее...
Биографические листки (продолжение) 64 Первая половина школьной зимы сделала меня самостоятельным в учении. Родители были вечно заняты, да и забыли многое. У старших сестры Нади и брата Гришки читать далее...
Биографические листки (продолжение) 63 На начало декабрьских морозов пришёлся день, расширивший мои представления о крестьянском труде. Я читал на тёплой печке «Филиппка» Л. Н. читать далее...
Биографические листки (продолжение) 62 В слякотное ненастье на дворе мы с Колькой решили поиграть в школу. Наша хата подходила для этого. Три окна: два к старой костянке и одно – в сторону читать далее...
Биографические листки (продолжение) 61 Воспоминания батьки о войне, шталаге в Германии заставили и меня посмотреть зорче на недолгую жизнь. Не было ли доброго вмешательства свыше? Всё вроде читать далее...
Биографические листки (продолжение) 60 Я был рад, что батька, выросший в православной семье, не курил, как и его братья Ефим, Иван, Дмитрий. Запах дыма от табака не очень приятный. Вдобавок мне читать далее...
Биографические листки (продолжение) 59 Его мнение: находиться в гитлеровском концлагере и не быть готовым к исходу в иной мир не представляется возможным. Скученность и, по слову родителя, читать далее...
Биографические листки (продолжение) 58 Батька рассказывал моему деду Дмитрию Ивановичу, доживающему долгий век в Старых Бобовичах на Нестеровке, не очень близко от Ровков, что в шталаге 8 А с ним читать далее...
Биографические листки (продолжение) 57 Снится батьке за колючей проволокой германского шталага сон. Будто бы отгремела война, он остался в живых. И возвращается в Старые Бобовичи той же дорогой, читать далее...
56 В моём букваре было много цветных картинок. На одной из них девочки рвали цветы, мальчики собирали грибы. Там целая стайка красных мухоморов. Юный грибник обратил внимание не на них, а на читать далее...
Биографические листки (продолжение) 55 Фонарь «летучая мышь» помог родителям не пропустить отёл, который случился часа в три пополуночи. Пегий бычок появился на свет не в сплошной читать далее...
Биографические листки (продолжение) 54 Новая бурёнка была противоположностью Лыске – бокастой, с большими выменем и дойками. Эта первотёлка обладала по всему туловищу тёмной, вроде читать далее...