Конкурсная проза - Как собрать себя заново после просмотра рекламы майонеза (Автор №8)

Рекламу майонеза начали показывать два года назад. Сначала по воскресеньям, затем четыре раза в неделю. Через год сочные картинки о "мазике" прерывались на новости и короткие ролики. В них пытались продать разные приблуды. Для готовки с майонезом. Для хранения майонеза. Для красивой упаковки майонеза. Люди стали жирнее. И податливее - достаточно было поставить в углу "печать". Половинка яйца, сваренного вкрутую. И большая капля белой жижи.
Я перестал смотреть рекламу полгода назад. Не по своей воле - её у меня никогда не было. Случился скачок напряжения. И полетел телик.
Первые дни я жил по инерции. Готовил холестериновые бутеры, смачно жевал их, запивая чаем с блестящей плёнкой, и напевал рекламные строчки:
"Майонез, Майонез. Придаёт он вкус и блеск.
С ним уловишь счастья всплеск.
В соус, в суп, на бутерброд -
Подкрепился - и вперёд!".
"Вперёд?". Вспомнил, что вся моя жизнь вертелась вокруг работы на майонез, магазина с майонезом и поедания майонеза. После перевода на удалёнку этот круг сузился. Мазик доставляли на дом.
Своими надутыми ладонями я открыл шторы. Поднялся столб пыли. Форточка поддалась с трудом. Сломал флажок. От свежего воздуха закружилась голова. Стало страшно, я судорожно пытался её закрыть. Но не смог подцепить скользкой рукой этот обломыш на месте флажка. Сдался. Сел на табуретку и начал дышать.
Следующие дни я отмывал всё. Квартиру. Себя. Тело отмыть было легко. Мозг - сложнее. Реклама въелась, как сальные пятна в футболку. Я перестал напевать надоедливую песню. Доставку оставлял под дверью соседа.
Однажды, возвращаясь с пробежки, я заметил торчащую из почтового ящика листовку. "Подари себе радость утра вместе с кофе".
У двери был пакет. В уголке пакета два кофейных зерна складывались в форме сердца.