Литературный портал Литкульт

От безденежья, без радости,

В последний день осени 

Я отправился на зерновой склад.

Меня интересовало: каково это —

Идти путём зерна.

Около двадцати разновозрастных трудяг

загружали мешки в товарный вагон.

Я присоединился к ним.

Казалось: зерно — символ смерти и воскресения.

А вокруг меня — холод и нехватка воздуха.

Да ещё и снующий мимо нас

бригадир — или кто он — смотрящий —

с кружкой горячего растворимого кофе.

Он повторял одну и ту же фразу: "не сидим, работаем".

Когда у меня перестали сгибаться пальцы

и задеревенели предплечья,

я присел на мешок отдышаться.

И тут же услышал: "не сидим, работаем".

Хотелось ему втащить, но тупо не было сил.

Я переоделся и съебался оттуда.

Первая мысль:  надо что-то сочинить.

Что угодно: эссе, памфлет.

Да хоть фельетон в "Сатирикон"...

В кармане лежали два косаря.

Я взял 0.5, её самую, горькую,

и потопал на безлюдный загаженный пляж.

Через пару часов, замерзая на хлёстком ветру, ощутил себя чахоточным семидесятником позапрошлого века: эмпириком и агностиком.

И так проникся этой темой, что, на след. день — впервые — достал с полки Герцена и Огарёва.