стихи - mvrybkina

Лавандовое

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская, любовная, пейзажная, шуточные стихи

Я вымокла, ведь зонт остался дома. И, как всегда, посеяла ключи. Я шла по лужам, замыслом ведома Тебя за небреженье проучить. Тебя бы я поставила на место Надменным взглядом. Может быть, смешком. А вот дрожу под козырьком подъезда, А ты к другому берегу влеком. На том, другом, краю обширной лужи, Что...

Дата публикации: 19.07.2026 20:15:18

Упёртое

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская, иронические стихи, любовная

Ты меня на рассвете не будешь. Надоела, подумаешь злобно. Я вздохну: хоть какие, а муди ж! Не у всех. Мудаки поголовно. Я не следую западной моде ж Поливать почём зря, без причины Мужиков - ведь без них и не ро́дишь. Хоть какие, а всё же мужчины! Тьфу ты, пропасть: не муди, а муви! Road movie...

Дата публикации: 17.07.2026 15:01:04

Будничное

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  критика

И день-деньской - в заботах о тебе: Наглаживаю форменные брюки, По кухне совершаю вечный бег, Всё - лишь бы не сбежал ты к ней, гадюке. Маренго, ткань пэ/ша и красный кант. Рубашка цвета пасмурного неба. Готов ко встрече старший лейтенант, Не вышедший из возраста эфеба. Готова б я навечно с утюгом, С...

Дата публикации: 17.07.2026 13:03:57

В армянской парикмахерской

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская

Сусанна мои ступни окунает в мыльный раствор. Карина несёт мне свежесваренный кофе. За ширмой журчит какой-то свой разговор, Синеет обложкой учебник Бэ. Вэ. Иоффе. Рефракторный метод парам-пам чего-то там... Татьяна (!) - она-то ка́к здесь?! - разводит краску. Сусанна подносит надфиль к моим стопам....

Дата публикации: 16.07.2026 22:33:04

Нервный диалог

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   городская

- Пссс, парень, не меня ли ты искал? Я боль, я кайф, я корчи скорой смерти, Я съехавшей кукушечки оскал... - Я не искал вас. Прыть свою умерьте. - Искал, искал. Я выкупаю враз Таких обсосков с дистиллятом в вене. Вас всех находят в руслах теплотрасс - Замотанными, в полиэтилене. Вы гамлеты, но с рыбьей...

Дата публикации: 09.07.2026 21:45:14

Друзья

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

Я знаю: растеряются друзья, Вот так они исчезнут, незаметно. Поскольку с зачумлёнными нельзя. Не тем бы я помя́нут за обедней. Он рад бы мне, да я ему не брат. Я пасынок, я выродок России. Он вырубил бы Гефсиманский сад, Он вырубил, когда б его спросили. Да ведь не спросят. Вбросят бюллетень, Не...

Дата публикации: 09.07.2026 11:59:48

Цикады

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   городская

А мы сидели на веранде  под верещание цикад,- из самых безобидных в прайде,  ещё никто не виноват. Ещё до покоренья Крыма,  ещё с Очаковским в руке. Ещё не стыд, ещё терпимо. Ещё не тучи вдалеке. И злой чечен не полз на берег, вот только в Питере в метро... Затем Цхинвал. А может, перед....

Дата публикации: 09.07.2026 09:53:51

30+

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  критика

Жара - да что уж здесь красивого! Какой такой клубничный флёр? В маршрутке -  с вымокшими гривами Турист непуганный попёр. Серпы и месяцы подмышками - Темнеют хлопок и тенсел. И декольте мокры́ с обвисшими, Да и в семейниках просел. Обвиснет всё - лишь кверху дыбятся  Лингамы ртутного столба....

Дата публикации: 03.07.2026 11:38:04

Из-за ленточки

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

Война, моя милая, просто война. Застряла в зубах - не Изюмом, так Харьковом. Не знаю, когда дохлебаем до дна, Боюсь, что и детям придётся отхаркивать.   Беда, моя милая, просто беда. Уж что за героев транслируют в ящике - Не знаю. Отсюда - ни шагу назад, Чего б там ни врали вам вышестоящие.  ...

Дата публикации: 28.06.2026 14:59:39

Пятак

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

От шестнадцати до двадцати девяти. Таковы возрастные очертанья поэта Молодого - чтоб крылья ему обрести Не к закату, как я, а к исходу рассвета. Я в шестнадцать писала - писала, что ух! Размывались девичьей слезой почеркушки - В свой черёд у какой-то из школьных подруг Над тетрадкой моей намокали...

Дата публикации: 27.06.2026 09:57:45

Этой ночью

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

Этой ночью с прибалтийских гастролей вернутся Нау. Выйдут в жаркий тем летом июньский воздух в Кольцово. Слава сед теперь, бородат, раздался в талии и едва узнаваем. Да плевать! "Одинокую птицу" я ставлю снова и снова. Поразъедутся, сонные, по спящим кварталам Свердловска: Ещё года четыре не...

Дата публикации: 26.06.2026 17:43:18

Утренние переклички

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

Казалось бы, живи да радуйся - До ЛБС не близко, вроде бы. В Перми, Свердловске и Челябинске С утра сегодня беспилотная. И серфишь сеть: кто есть в наличии, А на душе скребёт. Всё муторнее. Уже становится привычкой Такая перекличка утренняя. Необновляемых страничек Росло число постпандемийное. И новых я...

Дата публикации: 25.06.2026 10:21:40

Ты пишешь попусту, вотще...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   стихи без рубрики

Когда ты старая и толстая, Без маникюра и ваще, Твои стихи никем не свёрстаны, Ты пишешь попусту, вотще. Не обрастаешь ты знакомствами, Не фестивалишь, не звездишь - Как будто иноческим постригом Тебе обетова́ли тишь. Пустые колебанья воздуха, С червонца выхлоп - на пятак. Всё канет в белый шум, ни...

Дата публикации: 24.06.2026 21:46:45

Не выйдет...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   стихи без рубрики

Не выйдет мне состариться красиво, и умываясь, глаз не поднимаю на зеркало. Правдиво - не учтиво: и очерк скул - не тот, что был изваян, и амальгаму засидели мухи, и в зебру красят голову седины. Не выйдет, нет, ахматовской старухи - ни мхатовской, да мне не всё ль едино! Съедает, торопясь, голодный...

Дата публикации: 24.06.2026 15:10:54

Дезертир

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   стихи без рубрики

Я дезертир, оставил поле боя За зрительские куцые умы. Слинял с поста, как небо голубое Под натиском сгущающейся тьмы. Я не люблю свечение экрана: Мельканье кадров затемняет суть. Кровит страны нестянутая рана, Я не могу смотреть, не обессудь. И осознав тщету своих усилий: Всё ложь, какую кнопку ни...

Дата публикации: 23.06.2026 11:51:02

Треугольное

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   городская, любовная

Собирал на солнечную леску Чёрные хрусталики зрачков. Вечер отодвинул занавеску, Подмигнул лучом последним дерзко, Спутал карты - да и был таков. Ночь вошла неслышными шагами И четвёртой села у стола. В треугольник с четырьмя углами Затевая выстроиться с нами - Только всё на свете проспала. Утро...

Дата публикации: 30.05.2026 11:43:09

Грустное

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

Я прежде всё пережидала лето - Теперь войну пытаюсь переждать. Пошла жара, а песенка-то спета, И тех и этих спета, вашу мать! Пока что наши побеждают в Форбсе. Да по́лно, по́лно - наши ли они! Но мы своё, купянское, не бросим. Кладём парней, другого за одним. Ни краю, ни конца, ни снова краю Вершащейся...

Дата публикации: 29.05.2026 10:34:24

Слово

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

Пусть семя больное - да слово взошло, Не кануло в камни, не склёвано птицами. Стоит на полях, как роса на ресницах, На белых экранных полях, на страницах, Да реет над сценой в прокуренных барах, На дисках гигами взошло - не гектарах, Живучее слово, не фейк, не фуфло. Пусть время не вовремя нож достаёт -...

Дата публикации: 27.05.2026 20:32:54

Залипание

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская

Я будто бы смотрю всё тот же сон: Вот я с постели опускаю ноги В прохладу отциклёванных досок. Но где-то в глубине моей тревоги Опять звонит будильник. Снова я Спускаю ноги на прохладу пола. И так всё утро, между сном снуя И явью, всё же сон переборола. Ступни кусает мне прохладный пол. Будильник...

Дата публикации: 26.05.2026 14:12:52

Одинокое

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская, философская

Что там про одиночество у Юнга? Быть одиноким – не таким, как все. И в отпуск уезжать подальше с Юга, А не лететь к прибрежной полосе. Когда другие ад – спасибо Сартру, Растолковал внимательный Жан Поль, – Я одинок и всё читаю мантру: Инакости спасительная боль. Лишь Бог поймёт, каков...

Дата публикации: 25.05.2026 11:50:20

Утренний диалог

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская, иронические стихи, любовная, шуточные стихи

- Т.. ск..р...? - Мрррмрррмрррмрррмрр Оооо аааа л..б..м .. й. - Д..в..й б..с..т..р..й я ст..р п..чт.. д.. д..р. - Я н.. м..г.. Т.. см..л м..н.. л..в..н..й. - Ты скоро? - Мрррмрррмрррмрррмрр Оооо аааа л..б..м..ы..й. - Давай б..с..т..р..й я стёр почти до дыр. Друг друга - с полуслова с половиной....

Дата публикации: 20.05.2026 09:58:54

Иванушко

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   любовная

Этническое недорондо о недороде *** Алёнушкою не русоволосой Сижу на камне у стоялых вод. Течёт арык. Иванушко раскосый Киркой мотыжит скудный огород. Сижу на камне. Степь да серозёмы. Родится лук - тому и будешь рад. До Москвабада тонну довезём мы, Мечтает мой Иванушко - Сахрат. Киркой мотыжит. А...

Дата публикации: 16.05.2026 13:52:39

Напрасно цмыкаю пультом

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  критика

Когда заела кнопка "выкл", Не можешь дёрнуться из сна. Ты в нём уже вполне обвыкла - Как к плоскостопию плюсна: Уже не сильно-то и ноет И к непогоде не мозжит. И ты смирилась, что иное Вам было не дано прожить. Что не переключить каналы, Один сценарий, тот же сон. Сбежать в другой - не...

Дата публикации: 16.05.2026 13:36:55

Спас-на-Любви

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

Землю колбасит - может, горячка, грипп? Лобное место - две тыщи лет как крип. В скалах, крадучись по рассвету, Тенью - женские силуэты. Зря хлопотали Иосиф и Никодим. Саван тому ли, Кто распят, но невредим? Ставлю сегодня на сто из ста: Эта пещера к утру пуста. Только что убрус размотан по камню -...

Дата публикации: 14.05.2026 10:15:36

Ангина

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   стихи без рубрики

Тэги:   #сны_мистика_предзнаменования_страхи

Мне снились рельсы, рельсы, рельсы, Вползающие в горизонт, Змеились страхами из детства. Душил один и тот же сон: Мы высыпа́лись из вагона Под рёв и скрежет, бабий вой –  Две половинки кордарона Мы с мамой, взорваны войной. Нас разломило, как таблетку, По риске, ровно пополам. Потерянную...

Дата публикации: 12.05.2026 12:47:14

Вчера случайно удалила

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   любовная

Я приросший к твоей губе сигаретный фильтр, Я твоих подмышек несмытый пот. Я на глаз разведённый в крови медицинский спирт. Я твой волос, застрявший в гребне. А ты - мой мёд. Ты пробившийся утром сквозь занавески свет, Ты отпущенный в баре последний шот. Ты глоток бесшабашности, ты поэт. Ну а я твой -...

Дата публикации: 06.05.2026 09:45:59

Мерелоц

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  совет

Пришла к своим. В ограде по соседству Обширная армянская семья. И вот чужого праздника посредством Сейчас немного счастлива и я. Мои все здесь. Одна стою на круче И мне ничто не застилает взор: Чем дальше в детство, тем светлей и круче. Чем ближе к здесь – тем явственней разор. И я спасаюсь тут,...

Дата публикации: 04.05.2026 13:49:13

Впечатан долговязый силуэт...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   городская, любовная, пейзажная

Я шла по старой улице, твоё Ловя дыханье в нестихавшем гуле. И неба подсинённое бельё Сорвав с верёвки, ветер в нём разгуливал. Запутавшись в исподнем облаков, Он пьяным мужичком с походкой шаткой Едва не сбил меня. И был таков. Фонарный столб следил за нашей схваткой. Позвякивал рассерженный плафон...

Дата публикации: 03.05.2026 13:07:31

Из цикла "Импрессионисты"

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   любовная, пейзажная, цикл стихов

Сиренев полдень во Пти-Женвильё, На проволоке парусит бельё. Взметнулась в небо стая простыней. Ремедиос возносится на ней. И пусть Макондо - через океан, И путь меж континентами пространен, На мятом хлопке из забытых спален Возносится и не облекшись в сан. Похоронивши всех своих мужчин (Пусть даже и не...

Дата публикации: 02.05.2026 15:46:11

Погодное

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

А у Танюши яблони в снегу. А у меня - травы почти по пояс. Другой травы. Об этой - ни гу-гу! Хоть я и из-за "снега" беспокоюсь. Не угадаешь, что прочтёт другой, Какие смыслы выудит из строчек. А ну как он зайдёт не той ногой И перед эркаэном опорочит! Не знаешь и какое слово взять, Любое может...

Дата публикации: 29.04.2026 17:21:45

Небо на смертных глядит...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

Небо на смертных глядит глазами икон, Хоть кареглазы иконы у нас испокон – Всё же семиты и греки, пусть через раз. Разве что ангел случится голубоглаз. Только и в дёгте ока, в меду янтаря Видится небо русского алтаря. Выбиты на перфокартах наших сердец Сразу и Дева, и мёртвый Сын, и живой Отец....

Дата публикации: 27.04.2026 15:20:53

Всмотрись в меня...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   городская

Я точно здесь, на улицах твоих, В толпе, одетой в ситчики и хлопки. Всех по одним лекалам раскроив, Меня ты вечно выносил за скобки. Всмотрись в меня: я, может, за спиной У строгого мужчины с дипломатом, У бёдер молодухи наливной, А может быть, за юношей патлатым. Вон очередь: должно быть, я в хвосте. А...

Дата публикации: 27.04.2026 14:04:56

МИРАносицы

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

Женатый на племяннице Клеопа (хотя иные говорят, не он) - рассерженный, чернее эфиопа, на самовольство неразумных жен. Безмужняя, известно, Магдалина, а у Сусанны статус скрыт от нас, две матери апостольского чина, аж три Марии с Марфой про запас. Одна - как раз его, седого мужа. Ослушница супружьего...

Дата публикации: 26.04.2026 11:29:37

Бубенчико/бубновое (потешки)

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   городская, цикл стихов

*** за стенкой радио бубнит в застенке старый шут сидит потёк змеится с потолка бубенчик каплет с колпака и у поэтов бубенцы подчас - терновые венцы  *** с тузом бубновым на спине приснился мне валет бубновый, опять в матросской тишине, а у меня любовник новый. и всё при нём: и бубенцы, и...

Дата публикации: 25.04.2026 20:07:43

Если водка ...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  публикация

если водка превратилась в лёд паниковать не нужно даже после разморозки остаётся прежним вкус и состав не расслоится если только не палёнка если замерзает выше минус двадцати семи вот тогда тревогу бейте если ниже то не стоит в морозильник не сувайте в холодильнике нормуль  *** к чёрту сладкие...

Дата публикации: 25.04.2026 13:37:39

Четвёртая строчка страницы пятнадцать

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   иронические стихи, любовная, подражания

"Молчит, но душа её вечно полна // Спокойствием старой печали" Роберт Саути У Мэри любимый качался в петле. Казалось бы, что нам за дело? У Мары - на щебне, в кровавой слюне (под поскрипы створок окна в вышине) Простёрлось любимого тело. И Мара боится шестых этажей, А также рассветов в июне....

Дата публикации: 25.04.2026 11:03:44

Из цикла "Импрессионисты"

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   пейзажная, цикл стихов

У Густава Кайботта тёплый дождь И кольца для серсо на водной глади - По всем приметам, грянет затяжной. Ты вдоль реки без зонтика бредёшь - Не жалуйся, когда залихорадит. Погода так обманчива весной! Хотя... листва густая, здесь июнь. Прекрасна Йер, и снова дразнит ноздри Горчинкой базиликовой fougasse....

Дата публикации: 24.04.2026 12:30:55

И за его дыханье...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Критика

Рубрика:   стихи без рубрики

За то, что Ты не обрываешь нить, Не расплетая, что соединилось, За тихий труд ещё повременить, За эти снисходительность и милость И за его дыханье на губах Моих, за полынью стального взгляда... За тех, кто возвращается, продав Меня, а мне простить и этих надо, И всех дорог, истёрших мне ступни, За это...

Дата публикации: 23.04.2026 23:51:34

Да точно ль Ты?

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

А на Руси - Фомина неделя, А я в ладони плавлю свечу - Не оттого чтобы я не верила, А оттого, что верить хочу. Вот Он Воскрес - два тысячелетья, По меркам вечности - с полверсты. А всё ж, будь ближе - смогла б суметь я Вложить взыскующие персты В Его рубцующуюся кожу, А не в бумагу священных букв. Я не...

Дата публикации: 18.04.2026 13:36:48

Неприлично поэту...

Автор публикации: mvrybkina

Тип публикации:  Публикация

Рубрика:   стихи без рубрики

Видный мастер сказал: на исходе двадцатого века, а тем более, третье тысячелетье открыв, неприлично поэту, как прежде, по-пушкински шпрехать, и красивых сравнений драгкамень сегодня фальшЫв. Я смотрю за окно: молодые листочки инжира яркий свет, не спросив мастеров, превратил в изумруд. Изумруд, что ж...

Дата публикации: 17.04.2026 12:13:04