Литературный портал Литкульт

Автор публикации: Rumurum

Просмотров: 135

Комментариев: 9

Тип публикации: критика

Злох

 Глеб проснулся от того, что в голове у него прорастало. Буквально. Из-под правой височной кости тянуло холодными нитями, и когда он чихнул, из носа выпал маленький чёрный листок. Покрутил его на ладони, и листок съёжился, обнажив структуру, похожую на сгоревшую вену.

Так началось утро в городе, где на всех билбордах вместо рекламы висело одно слово: «Злох».

Никто не помнил, кто первым произнёс эту фразу. Она просто появилась, как привкус крови после удара. «Кто посеет зло в сердце своем, тот лох». Сначала над ней смеялись, слишком уж детская рифма, слишком просто. Но мир имеет привычку относиться к простым вещам с пугающей серьёзностью.

Глеб работал в конторе, которая называлась «Агентство Добрых Дел № 47». На самом деле они занимались чёрной бухгалтерией и подкладывали записи в кабинеты конкурентов. Обычная работа, серая, как половая тряпка. Но две недели назад Глеб посеял зло. Не какое-то особенное, даже не ради выгоды. Просто наступил на руку бездомному, который спал у мусорных баков, и не отступил. Наступил и задержался на секунду дольше простой неосторожности. Потом пошёл дальше, чувствуя, как что-то горячее и круглое, как семечко, вдавилось под рёбра с левой стороны.

На следующий день его уволили. Просто карточка не открыла дверь офиса, а начальник написал в мессенджере: «Ты теперь лох. Система определила».

— Система, — пробормотал Глеб, рассматривая своё отражение в потускневшем зеркале. Из левого глаза теперь росла тонкая серебряная нить. Она шевелилась, когда он злился. Он не злился — ему было любопытно.

Город изменился. Люди ходили с рюкзаками, набитыми солью — считалось, что она вытягивает зло. На перекрёстках стояли люди в белых халатах и бесплатно раздавали капли от зависти. Глеб взял одну, закапал, и у него зачесалась переносица. Из неё вылез ещё один чёрный лист.

— Прогрессирует, — сказал он и выбросил пузырёк в урну.

В метро было объявление: «Граждане, напоминаем, что зло делает вас лохом. Если вы чувствуете раздражение, немедленно сообщите оператору 112». Глеб посмотрел на женщину, которая заняла два места сумкой. Она посмотрела на него. В её взгляде не было зла — только усталость. Он махнул рукой и сел на пол.

Ему было двадцать семь. Наверное, уже стоило подводить итоги и прокладывать маршруты. Глеб проложил лишь один —  превратился в лоха по официальной классификации. Но в этом превращении было что-то освобождающее. Он перестал бояться быть обманутым, потому что его уже назвали главным словом. Что может быть хуже? Только смерть, но смерть была слишком банальной для такого города.

На четвёртый день после увольнения Глеб пришёл в парк. Там, на скамейке, сидел старик и кормил голубей хлебом. Глеб сел рядом. Из уха у него торчала веточка с тремя колючками.

— Вижу, посадил, — сказал старик, не оборачиваясь. — Поливаешь?

— Само растёт.

— Так не бывает. Зло — культура требовательная. Его надо удобрять. Обидами, например. Или страхом. Чем поливаешь?

Глеб подумал. Он не помнил, чтобы сознательно поливал что-то. Скорее наоборот — с того утра с бездомным он старался быть… не то чтобы добрым, а просто пустым. Как холодильник, из которого вынули все продукты. Пустым и гудящим.

— Ничем, — ответил он. — Оно само.

Старик впервые повернулся. У него не было одного глаза. В пустой глазнице росла точно такая же серебряная нить, как у Глеба из левого глаза.

— Само не растёт, — сказал старик тихо. — Ты путаешь. То, что в тебе, — это не зло. Это просто семя. Злом оно становится, когда ты даёшь ему имя. Называешь врага врагом — поливаешь. Называешь несправедливость несправедливостью — удобряешь. А ты, парень, не назвал. Ты просто смотрел. И поэтому оно растёт как сорняк, но не как зло.

Глеб хотел спросить, что это значит, но в этот момент голуби взлетели. Все сразу. И в шуме крыльев ему показалось, что кто-то выдохнул в самое ухо: «Лох — это не тот, в ком зло. Лох — тот, кто верит, что зло можно посеять. Оно всегда было здесь. Просто раньше его не называли».

Он вернулся домой. Нити из глаз исчезли. Листья, выпавшие из носа, превратились в обычный пепел. Глеб открыл холодильник — тот всё ещё гудел. Пустой и требовательный.

Он закрыл его и пошёл спать. Во сне к нему приходили все люди, которых он когда-то обидел. Они просто стояли и молчали. А он смотрел на них и не чувствовал ничего, кроме странного, почти нежного удивления — как будто впервые увидел, что они такие же пустые, как он. Что зла в них не больше, чем в трещине на асфальте.

Утром билборды сменили надпись. Теперь там было: «Злох — это когда ты думаешь, что зло — это они».

Глеб улыбнулся. У него не выросло ничего — ни из носа, ни из глаз. Только в груди что-то легонько щёлкнуло, как замок, который наконец встал на место.

Или не замок. Может быть, ловушка.

Дата публикации: 29 апреля 2026 19:44

Комментарии:

Благодарю. Очень приятно, когда кому-то отзывается. 

08 мая 2026 11:17

Есть на портале "моё" и "не моё". Вот ваше - "моё". Спасибо, побывал там. Почувствовал. 

06 мая 2026 10:58

Спасибо, что уделили время и так подробно разобрали начало. Честно , ценно, когда читатель не отделывается парой смайликов, а пытается вникнуть в механику текста. 

Это скорее абсурдистская притча с элементами городского хоррора. 

01 мая 2026 21:46

Давно не заходил в прозу. Внимание привлекли - новый автор и тип публикации. Но моим отзывом можно смело пренебречь. Особенно если пишете ради досуга и чтобы скоротать вечер. Да и во всех остальных случаях моим отзывом можно пренебречь. Для меня проза - жестокая область, как спорт. В ней все решает первая строка, и вы решили начать ее с упора на глаголы. Проснулся от того, что прорастало.

Проза и так повествовательна, ее задача рассказать - кто куда пошел и что сделал, и к чему это привело. Проза завидует поэзии и испытывает острый дефицит в магии. Но вы раскрыли карты сразу, ваш заведенный ключиком герой пошел сразу, как робот. И мне уже неинтересно. Мне интересно обстоятельство действия, стивенкинговское долгое предисловие из мелочей, благодаря которому даже Дима Билан, выглядывающий из-за угла, будет упорот. Но нет триллера, нет упоротости, вы ее потеряли. И дальнейшими наворотами упущенное не наверстать.

Текст досуговый, несмотря на все усилия. К брынзе, к сушечкам.

30 апреля 2026 19:36

«Кто посеет зло в сердце своем, тот лох»
нормально (по типу сатанакозёл)

Люди ходили с рюкзаками, набитыми солью — считалось, что она вытягивает зло

прекрасно
скажем так - рассказ даже немного газированный. 4.7 оборота. 

30 апреля 2026 18:51

Ну, посмотрим. Подумаем. Пока нечего вам ответить. 

30 апреля 2026 07:40

Благодарю. Буду стараться больше. 

30 апреля 2026 07:36

Теперь вернут на работу и выдадут удостоверение добролоха. Зато, ничего не будет расти.

30 апреля 2026 06:43

Хороший рассказ.

Всего второй у автора на портале - и опять хороший.

Тенденция. Очень приятная.

Автору могу пожелать только удачи!

29 апреля 2026 21:25
X