За десять минут до открытия Андрей уже стоял у паспортного стола. Он не спешил: знал, что всё равно окажется последним. К чему суета? Конец очереди — его территория спокойствия.

Двери распахнулись, и толпа хлынула внутрь. Андрей спокойно стоял, пропуская поток. «Как будто если я быстрее заскочу, что-то изменится», — меланхолично пробубнил он. Его время придёт, когда все уйдут.

К обеду коридор утонул в звенящей тишине. Андрей, устроившись на подоконнике, ел предусмотрительно взятый бутерброд. Тишину нарушил щелчок — дверь приоткрылась, и возникла девушка в очках.
— Ой, здравствуйте! А вы что тут делаете? Вы ко мне за справкой?
Андрей кивнул.
— К сожалению, выдача справок завершена. Ещё полчаса назад. Сейчас обед, а после начинается приём по другим вопросам. Приходите завтра.

Он пожал плечами:
— Какая досада. Что ж, до завтра, милейшая, — он отвесил шутливый поклон. На лице играла довольная улыбка.

Девушка удивлённо моргнула, а затем тоже улыбнулась. Этот чудак ей чем-то понравился.
— А знаете, заходите! — выпалила она. — У нас как раз чай остался. А там и справку вашу быстренько оформим.

Андрей зашёл. Девушка тут же выставила на стол ещё одну чашку. Парень молча открыл рюкзак, достал коробочку конфет и положил рядом с вазочкой печенья.
— Всегда ношу с собой, на всякий случай, — подмигнул он.

Повисло неловкое молчание — лишь на миг. Лёгкая болтовня сменила тишину — обсуждали всё подряд, только не дела. Разговор увлёк настолько, что время исчезло.

Андрей впервые не был последним — он был единственным.
— Лена… Кажется, ваш рабочий день подошёл к концу, — тихо произнёс он.
Только сейчас он заметил, что офис погрузился в тишину, а в окне догорает закатное солнце.
— Кажется, закончился ещё час назад, — усмехнулась Лена. — Справку сегодня не выдам. Но увидимся завтра? Приходите пораньше — на обед испеку пирог.
— Тогда пораньше приду, как раз к обеду моя очередь подойдёт, — улыбнулся Андрей.

Попрощавшись, он вышел на улицу. Весенний вечер скользил прохладой. Он вдохнул полной грудью. В мире, где все спешат быть первыми, он научился ждать. И сегодня ожидание окупилось.